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PERSONAGGI 




Ortensia Rusconi 

Emilia, sua figlia 

Alberto, suo nipote 

Conte Paolo Riberi 

Adele, sua sorella 

Avvocato Cìiulio Aldini 

La marchesa Olimpia del Piano 

Carlotta, contadina 

Un servo di casa Riberi 

(In servo di Ortensia 


L' azione nel primo, secondo, terzo e quinto atto è in Saputi, 
nel quarto a Portici — epoca pbesbnte 
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ATTO PRIMO 

Casa di Ortensia 

SCENA I. 

Ortensia, indi Emilia, uscendo ognuna dalle proprie stanze 

Ori. ( nell incontrarsi con sua figlia la bacia ) I due X 
sono già completali! 

Emi. Glie vuoi dire, mamma? 

Ort. Non rammenti che giorno è questo? 

Emi. Il dieci gennaio.. ( ricordandosi ) Ah! ora compren- 
do!.. Alberto dice sempre che le donne dopo i diciotto 
anni obliano il giorno della loro nascila. È vero , ed io 
1’ ho provato-, ma vi giuro per vera distrazione! (guar- 
dandosi allo •specchio) Un anno di più... e pure dal volto 
non si scorge. 

Ort. Pazzarella... ma sai che cominci a diventar donna 
e dobbiamo parlar sul serio? 

Emi. Come, era necessità aspettare i venti anni per 
parlarmi sul serio? Se fossi uomo lo comprenderei, perchè 
dovrei pensare a divenire un dottore o qualcosa di simi- 
le, ma... 

Ort. È vero; ma la donna deve anche provvedere e forse 
più seriamente al suo avvenire! 

Emi. Al mio avvenire? È curioso: e a che dovrò pen- 
sare, avanti... 

Ort. Credi di essere completa? 

Emi. Per quanto mi guardi d’ attorno nulla mi manca, 
meno 1’ abbondanza dei capelli-, ma a questo rimedia il 
mio parrucchiere. 

Ori. Lasciamo di celiare e ascoltami attentamente. 

Emi. Sai, mamma, che oggi assumi un certo contegno, 
che mi spaventa? 

Ort. Eh! via, quando saprai a che alludo , ne andrai 
lieta. 

Emi. Più lieta di quel che sono, non è possibile. Oggi è 
la mia festa, ed io son contenta: il primo pensiero della 
mamma c stalo per me. Se è venuta a darmi la triste 
nuova d’ un altro anno passato, in compenso mi ha scoc- 
cato tale uri bacio sulla fronte da farmi quasi desiderare 
che ogni giorno fosse quello della mia nascila. Ora ver- 
ranno gii amici, Giulio, la mia buona Adele, c mi diran- 
no tante beile cose... (quasi con ri'cgno) Dicono clic non 
sono brutta... e così pare anche a me. Tu sei mollo ricca 
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da ben provvedere ad entrambe... Oh dimmi un po' eh 
mi manca per essere felice davvero? 

Ort. Proprio eredi clic non ti manchi niente? 

Emi. Ma... niente, proprio niente. 

Ori. I! tuo concino non desidera proprio nulla? 

Emi. Sì, che l’afl'etlo tuo non mi venga mai meno. 

Ort. Ma se un giorno tu restassi sola? 1 

Emi. (mettendole la mano sulla bocca) Oh! taci, mamma 
Hai davvero scelto un buon momento per attristarmi! Be 
modo di farmi festa! 0 credi tu che una figlia possa pen 
sare che un dì le debba mancare la madre? 

Ort. fi' abbraccia e la bacia , dicendo fra sé) Cara fan- 
ciulla! (forte) Ma, rifletti, non abbiamo alcun uomo che ci 
rappresenti, che ci protegga! 

Emi. Mamma, noi bastiamo a noi stesse. E poi Alberto 
non è forse un uomo, non ce lo vediamo sempre fra 
piedi? * 

Ort. 0 sai che è pur strana questa avversione! Ai mici 
temili, a venti anni, si parlava già da un pezzo del marito! 

Emi. Marito... Ci ho pensato qualche volta, ma non seria- 
mente! 

Ort. (fra sé) Ed io che la credeva bella e innamorata! ( for- 
te ) Ascoltami, figlia mia: tu hai riconcentrata la tua esisten- 
za nel mio amore , e puoi immaginare se di ciò io sia 
lieta; ma 1’ affetto filiale non deve esser tutto pel cuore 
d’ una donna. Domani, il caso, un’ inavveduta stretta di 
mano, uno spensierato sorriso, una parola affettuosa, die 
sembri sfuggita inavvedutamente, basteranno ad ispirarti 
una simpatia, che, mutata in timido affetto dapprima , 
dopo poco potrebbe divenire amore. Dimmi, se quell’ es- 
sere, nel quale avrai riposto per la prima volta 1’ amor 
tuo, fosse indegno di te, credi che tua madre, per quanto 
tu possa amarla, riescirà a fermare gl’ impeti del tuo gio- 
vane cuore... No: ed allora, Emilia, non saresti sola a pian- 
gere... Sai quanto io t’ amo! 

Emi. (che durante il discorso di sua madre è stata preoc- 
cupata, si passa una mano sulla fronte ) Mi dici certe 
cose di tanta gravità, che mi opprimono. Vuoi che .pro- 
prio oggi cominciassi a riflettere? Per ora vivi sicura: 
il mio cuore non palpita che per te , e per Adele -, un 
tuo bacio, una sua leale stretta di mano sono ogni rnio 
desiderio. Io non amo che te, lei e... 

Ort. E... c’ è dunque un altro ? 

Emi. È quello cui pensavo... vorrei ricordarmene. Qual- 
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che volta, senza volerlo , mi è parso di commovermi ner 
qualcuno. 1 

Ort. Fi sapresti palesarmi il nome di questo qualcuno? 

Ltni. Forse più d’ uno, ma non saprei dirli chi sia. 

Ort. Non aver segreti per tua madre. C’è forse un uomo, 
clic spesso li avvicina, ti fa segno alle sue cortesie, pre- 
viene i tuoi desideri, cerca piacerli, ti guarda in un certo 
modo come non tutti ti guardano... 

Emi. No, mamma, non me ne sono mai accorta. 

Ort. Kd io si. 

hmr. A uol dire che quel tale sarà innamorato di le. 

Ori. Fra pochi momenti potresti vedertelo qui. 

Emi. Parli forse di Alberto? 

Ort. Oli! Alberto è un buon giovane, ma è anche un 
imbecille, ed io ti credo più seria di lui. 

Emi. {dopo aver riflettuto) Giulio forse? 

Ort.. No, no... egli è molto onesto e non è ricco. Non 
mi cliiedei ebbe mai la tua mano, tigli è il tuo amico di 
infanzia e voi siete come fratello e sorella. 

Emi. È vero!.. 

Ori. Ma lutti nomini, meno... 

SCENA II. 

Paulo, Adele e dotte 

Ade. ( entra correndo di dietro ad Emilia e le dà un bacio 
sulla guancia ) 

Emi (dà un grido) Mi hai fallo paura! 

Ade. Dopo quello di tua madre il primo bacio doveva 
t.sseie il mio: {Emilia le restituisce il bacio. Adele si avvicina- 
ad Ortensia) 

J ao. {avvicinandosi ad Emilia) Abbiatevi anche la mia 
stretta di mano, le offre un fiore) 

Emi. Oli! come è bello! 

Pao. Non quanto voi!.. La sua bellezza è apparente, 
ilio che e veramente bello in voi è il cuore, 1’ animo no- 
bilissimo. 

Emi. Che ne sapete voi? {parlano sottovoce fra loro) 

Ade. i guardando Paolo) Emilia , devi essere davvero 
un ammaliatrice, se mio fratello trova qualche cosa di 
buono in te. Egli che vede tutto nero.... 

Emi. Oh! signor Paolo, ho piena fede in Adele. Non 
sarebbe lusinghiero per voi! 

Pao. Signorina, le sorelle sono incontentabili. 

Ade. Per dir questo bisognerebbe supporre che qual- 
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che volta ta mi contentassi. L’ unica cosa in che mi con- 
tenti è quella di farmi vedere la mia Emilia. Solo per 
condurmi qui non si nega di darmi il braccio ! 

Ort. ( fra se) Non mi era dunque ingannata. Non sono 
ambiziosa, ma per lei la divento. Mi piacerebbe veder- 
mela contessa' 

SCENA 111. 

Aiherìo, <»iulto c delti 

Alb. To’ to’, io credeva d’essere il primo a salutare la 
mia cugiuclta; ma tanto fa: meglio tardi che mai! 

Giu. Ed io sono 1’ ultimo. 

Alb. Posto rispettabile secondo il pùnto di partenza, pre- 
sentando ad Emilia una scalda di confetti) Eccoti delle 
chicche; sou sicuro che un tal dono li ri esci rà gradito. 

Emi. {aprendo la scalola) Delle chicche?.. Mi credi an- 
cora golosa come nella nostra infanzia? 

Alb. Io son sempre lo stesso. Non ti porto fiori, perché 
molli credono clic i fiori parlino. Ammesso il linguaggio, 
io non lo capisco. Temerei le maligne interpretazioni. 

Poi odio i fiori dal giorno che una -donna, cui preten- 
deva fare la corte, mi disse : ad amanti fiorai non cre- 
der mar! 

Emi. E voi, Giulio, nò fiori nò* confetti. Alberto, come 
spiegheresti questa completa astinenza del mio intimo 
amico? 

Alb. Fiori e confetti!.. Le son cose poco serie per lui. 

Giu! Se avessi la fortuna di amare e più di essere ria- 
mato. i fiori che porterei alla donna del mio cuore, sa- ■’ 
rebbero tutti i miei pensieri, tutte le mie aspirazioni , 
sempre a lei rivolli. La soavità d : un reciproco affetto 
costituirebbe la nostra ineffabile dolcezza. I vostri fiori , 
le Nostre chicche sarebbero forme esterne, che non var- 
rebbero a rafforzare per nulla un vero amore, flutti ri- 
dono , meno Adele ed Emilia) 

All). Platonismo su tutta la linea! 

Pao. Poesia da venti anni! 

Ort. Troppa estasi, poca realtà! Dove trovare una dea, -i 
che accettasse sì magre offerte? 

Giu. Dovunque fosse una fanciulla che avesse davvero * 
cuore! * 

Ade. ( fra sé) Quelle parole vanno dette , da chi ama 
seriamente; ma a chi saranno dirette? 

Emi. Non so se diciate giusto quando tutti vi disap- 
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provano; per conio mio, Giulio, le vostre parole mi piac- 
ciono tanto, che voglio stringervi la mano. 

Giu : ( stringendole là mano) Grazie: . finalmente una be- 
nevola parola di conforto! 

Alb. V avresti presa sul serio! Già gli avvocati vogliono 
aver sempre ragione. 

Pao. {lodando Giulio ) Con le lue splendide arringhe 
mi faresti credere anche... 

Alb. Nella fcdellà d’ una donna!.. ( Giulio va con le giova- 
notte a sedere al divano) 

Ort. Alberto!.. ( rimproverandolo ) 

Alb. Oh zia, è cosi! Per lui tulle le donne valgono un 
nulla, meno qualche corifea, o qualche artista del teatro 
francese. 

Pao. ( ad Alberto) Taci! 

Alb. Lascia fare, mia zia è donna di mondo! 

Ort. Basta; ti ripeto... Conosco troppo bene il colite 
Paolo. 

Alb. Bravo, conte... ed appunto per ciò non si può 
davvero essere rispettato senza qualche inlingoletto di 
dame ause camelias. 

Ort. {va dalle fanciulle ) 

Pao. [ad Alberto) Nessuno vi dà il diritto di occuparvi 
del fatto mio! 

Alb. Oh! mi dà del voi!.. Che novità è questa? 

Pao. Farete meglio a parlar meno! {si unisce al gruppo) 

Alb. E pure ha sempre menato vanto dei suoi principiì! • 
(indi, appoggiandosi alle spalle della sedia di Emilia , le dice) 
Vengo a richiederti di una alleanza offensiva e difensiva. 

Emi. (ridendo) A chi vuoi dichiarar guerra? 

Ade. Perchè ridi, Emilia? 

Alb. ( circospetta ad Emilia ) Per carità non mettermi a 
rischio! 

Emi. ( ride e discorre con Adele) 

Alb. ( fra sé) Due donne e un’ oca fanno un mercato! 

( Paolo e Giulio durante l antecedente dialogo hnn passeggiato 
parlando fra loro ) 

Pao. Si, ti dico, non sono più quello di prima. Non ho 
abbandonato il dubbio sulla donna, ma, non ridere sai, ho 
d uopo d’ essere amalo seriamente! Vedi, io sodo ridotto a 
tale da volere essere illuso; ma mi è somma necessità il 
credermi amalo! 

Giu. Rifletti: potrebbe essere 1' estasi di un giorno. Paolo, 
le tue abitudini non si smettono da un momento all’ altro. 
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Non voler rendere lina donna infelice! ( Paolo seguita a par- 
lare con enfasi a Giulio. Alberto ed Emilia si contrastano 
fra loro. Adele è tutta intenta a guardare un album di foto- 
grafie) 

Ort. {ad Adele) Carina, che guardi così attentamente?., 
Quale di quelle fotografie ti ha tanto colpita? 

Ade. (chiudendo in fretta l'album) Nessuna! 

Emi. Ho veduto io... Era il ritratto di Alberto. 

,4/6. Già, già, il mio ritratto!.. Anch’ io ho visto! 

Alò. No.., no... velo giuro! 

Emi. Se non di Alberto, sarà di Giulio, perchè non sono 
in quella pagina che quei due ritratti. 

Ade. ( abbassando la testa dice ad Emilia) Cattiva, perchè 
farmi arrossire! 

.4/6. (ad Emilia con V album spiegato) Era il mio... che 
ci entra Giulio!.. Guardando i ritratti non c’è da dubitare.., 
Che naso, eh?.. Dice il proverbio: un bel naso fa un bel- 
1* uomo! 

Giu. (a Paolo) Tu dunque sei assolutamente deciso a 
rinunziare per sempre alla tua vita burrascosa? 

Pao. Dopo tanto imperversare di fortuna si ambisce 
ridursi in porto sicuro! 

Giu. È egoismo il tuo. 

Pao. Credi quel che diavolo ti pare , voglio prender 
moglie... 

Giu. Prender moglie?.. Ma hai ancora trovata la fan- 
ciulla, che t’ispirasse simpatia , amore tanto da farti ri- 
nunziare a tutta P ebbrezza della vita che meni?.. Fosse 
una semplice illusione di sensi?.. 

Pao. Non sono nè poeta riè fdosofo, nè so che cosa ti 
voglia dire... Ti confesso che in questo momento n<m ho 
che una idea, un’ aspirazione! 

Giu. Ma, perdonami, almeno è degna di te? 

Pao. E che vaneggi?.. Nel mio trascorso ho goduto la 
vita, ma non ho mai amalo. Ti confesso : è la prima 
volta che una donna mi costringa a stimarla, e per es- 
ser da tanto ella è degna di portare il mio nome! 

Giu. Sia... Merito la confidenza di saperne il nome? 

Pao. Volgiti di là. Vedi quel gruppo?.. Non può essere 
nè mia sorella nè la signora Ortensia... 

Giu. Che!-.- (dà un grido) 

Alb. Che diavolo avete? Ce paura di qualche sfida forse? 
Conosco a memoria il nuovo codice del duello. 

Giu. (mettendosi una mano sul cuore) È orribile! 
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Pao. Questo egoista di Giulio \uole serbare esclusiva* 
niente a sè il carattere di puritano. E per di più nega 
anche il dritto ad una riabilitazione. 

Emi. Signor peccatore, quale sarebbe il mezzo di riabi- 
litarvi? 

Pao . Il matrimonio. 

Emi. (Ira sé) Oli!., è della scuola di mia madre! (si avvi- 
cina ad Adele , che si trova in un angolo annoiata dagli 
sguardi sentimentali di Alberto) Che matrimonio! eppure 
l’ amicizia dovrebbe bastare. 

Pao. (a Giulio) Se ho avuto il coraggio di pigliare in 
massima una determinazione, m’ imbroglio a cominciare 
per mancanza di abitudine! 

Giu. Sei sicuro di farla contenia? Paolo, ha diviso l’in- 
fanzia con quella fanciulla-, nessuno come me conosce le 
tante virtù che la fanno sì bella. Merita un uomo che 
1’ ami, perdona, amico mio, che rami davvero! 

Pao. ( con sospetto) Dovessi di già esser geloso dei solo 
uomo, cui ho confidato il mio amore? 

Giu. Un tale sospetto è indegno di te!., (con uno sforzo) 
Credo di comprendere la tua esitanza. Chiederò io stesso 
la mano di Emilia per le!.. 

Pao. Grazie; ecco una vera prova di amicizia, e oblia, 
ti prego, un istante di dubbio! 

Giu. Perdono ad un avanzo di cattiva abitudine. ( tre- 
mante si avvicina alle signore, e figgendo i suoi occhi in 
quelli di Emilia le dice) Signora Ortensia, ho l’onore di 
chiedere la mano della signorina Emilia pel conte Paolo 
Riberi. 

Alb. Oh ! finalmente !... mio fratello ne ha imbroc- 
cata una! 

Emi. Mamma... che ne dici? 

Ort. ( ridendo ) Spetta a te, figlia mia, il decidere. Non 
saprei oppormi alla tua volontà. 

Ade. E ti faresti pregare per divenire mia cognata? 

Emi. Ma... 

Pao. Emilia , una vostra parola decide della mia fe- 
licità. 

Alb. Accettale, così la potrò vedere più facilmente! (ad 
Emilia ) , 

Ade. ( dall'altra parte) Infine saremo tanto felici! 

Giu. Ebbene... 

Emi. Accetto.,, tanto più che la proposta mi viene da 
Giulio, eh’ io stimo tanto. 
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Giu. (frasi) Tutto è finito... Addio sogni della mii 
giovinezza! 

Ort. (dà un bacio ad Emilia c dice à Paolo) Conte Paol ) 
Riberi , sono lietissima che mia figlia assuma il vostra 
nome ! 

Alb. (ad Ad, le) Come è bello il momento di una pre- 
messa di matrimonio: senza la moglie a lato , l’ uomo 
non è beato! 

Ade. ( che ha guardato Giulio) Si... è vero! (corre ad Emi- 
lia , le dice sottovoce) Ascolta, voglio farti una confidenza. 


FINE DELL’ \TTO PRIMO 
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ATTO SECONDO 

Casa del conte Ribori 

SCENA I. 

Emilia da un lato lavora vicino ad un tavolo con lume acceso, dal- 

1’ altro lato I*aol<» sdraiato su di una poltrona coi piedi sopra una 

sedia : legge e finirà con 1’ addormentarsi. Pausa. 

Emi. ( con gli occhi sul lavoro ) Dunque Paolo... 

Pao. È hi., i sbadigliando) 

Emi. Hai forse sonno?.. Paolo?.. Paolo... È addormen- 
tato?.. Questa luce sarà troppo forte. ( abbassa il lume j Così 
non potrò più lavorare... Non importa, seguiterò domani. 

Ma è pur strano, addormentarsi a quest' ora: sono appena le i 
otto. Che fosse ammalato, (si alza per osservarlo) Dorme 
tanto placidamente... Troppo spesso si lascia cogliere dal 
sonno standomi vicino. Pure sarei contenta se continuasse a 
dormire, così non uscirebbe; suo malgrado, ma almeno una 
volta farebbe a mio modo! Già la colpa è mia, che non so 
divertirlo. Quando gli sto vicino non lavorerò più. Potreb- 
be essere questo un mezzo per contentarlo? E che faremo 
allora? Se fosse untdtro uomo avremmo tante cose a dire!. 
Parleremmo della nostra famiglia... di quale? ( guardandolo 
con affetto ) di quella che verrà! Parleremmo degli amici. E 
dove sono essi? La mia venuta in questa casa li ha dileguati 
tutti. Un solo gliene resta, ed è lungi di Napoli. Certo così 
come siamo non c’è di che discorrere. E pure un tempo non 
mancava mai l’argomento, se ora fa difetto a chi darne la 
colpa? Oli i bei tempi che passammo alla nostra villa-, allora 
amavamo di star soli, anche senza parlare, ed oggi... Questi 
pensieri mi annoiano! ( ha gridalo un poco , torna ad abbas- 
sare la voce) Silenzio: si dispiacerebbe di sentirsi sveglia- 
re... Non parlerò più? ( mette la testa fra le mani 

SCENA II. 

Adele e detti 

Ade. Clic forse si gioca a mosca cieca in questa camera? 

Emi. Parla piano... non vedi, che dorme. 

Ade. Dorme... a quest’ ora? E forse indisposto? 

Emi. No, lo credo piuttosto stanco. 

Ade. ( scherzando ) Pel gran lavoro eh . l’opprime c'è pro- 
prio da stancarsi. 

Emi. Hai sempre parole di rimprovero per tuo fratello! 

Ade. E tu sci tutta miele per lui?.. In quanto a me se 
quel tale, che dicesse d’ amarmi, s’addormcntssee standomi 
vicino, sarebbe lidio e spaccialo? 




Digitized by Google 



— 12 — 




Emi. Beali quelli clic non amano! 

Ade. Sla a vedere che amare vuol dire soffrire. 

Emi. Quando si ami d’avvcro la è proprio ccs\. 

Ade. Protesto*, si può amare e non soffrire! 

Emi. Secondo il modo di vedere! 

Ade. Emilia, parlami schietto: siete sposi felici? i 

Emi. E ne dubiti? 

Ade. lo capisco i capricci del mio signor fratello. Vuole 
svagarsi cogli amici... 

Emi. Né io glielo proibisco!.. Esce tutte le sere... 

Ade. Ma perchè non riunisce qui i suoi amici’*' Giurerei 
chedi veri non ne abbia alcuno da clic s’ è fatto marito. 
Veramente potrebbe esservene uno, ma... 

Emi. Perchè questa reticenza? 

Ade. Perchè vorrei intendere a quale scopo si è allonta- 
nato. Mi è sempre riuscito difficile comprendere Giulio! 

Emi. E pure è tanto buono! 

Ade. Degli uomini mi lido poco. Che cosa vogliono essi, 
che loro schiccherassimo li su due piedi quello che abbiamo 
dentro; vogliono udir proprio da noi per le prime: vi vo- 
gliamo bene?.. Ce lo permettessero, quante sacrificale di 
meno sarebbero sulla terra. Giulio è tatto come gli altri. 
Amico tuo dall’infanzia, amico mio, almeno dall’apparenza, 
scrive spessissimo a Paolo, c di noi mai motto-, come se fos- 
simo al mondo di là. Deve essere un uomo di marmo. Però, 
se ho a dirla, sente rimorso d* essermi qualche volta studia- 
ta di fargli intendere ciò che sento qui. (mostra il cuore) 

Pao. ( svegliandosi ) Emilia?.. 

Emi. (ad Adelej Non odi... il suo primo pensiero è sem- 
pre per me/ (si avvicina a Paolo) 

Ade. (fra sè) Va là, sei propria rimasta alla ingenuità 
di quindici anni. 

.Pao. (ad Emilia) Ché ore sono? 

Emi. Le nove. 

Pao. Come è lunga questa serata! 

Ade. Ed hai dormito! Pensa un po’ per chi ha vegliato 
in questa stanza c con questa luce buia come il tuo 
volto quando torni dal gioco, avendo perduto ! 

Pao. Cioè quando perdevo: ora anche questa emozione 
mi é negala! Non più amici, non più gite, non caccia, 
sempre gli stessi volli... 0 sapete, mi son proprio annoiato! 

Emi. Paolo! (con risentimento) 

Ade. (ad Emilia) Non pare clic tu sia il suo primo 
pensiero! 
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Emi. (dispiaciuta si avvicina al piano ) 

Ade. ( mettendosi al braccio del fratello) Parliamo un po' 
sul sodo. Vuoi, sì o no, mettere la testa a segno ? Non 
pensi che stai per divenir padre?.. Guarda quella povera 
Emilia, non ha che una colpa verso di te... 

Pao. Quale? 

Ade. Quella d’averli sposata... 

Pao. Sorella! 

Ade. Non fare il viso delle armi; non mi rassegno tanto 
di leggieri: tu non la fai felice. 

Pao. Di nulla manca. Son ricco cd ella gode degli agi 
della vita. Voi altre donne siete incontentabili! 

Ade. Ecco la solita tiritera!.. Non ti manca niente, hai 
carrozza, cavalli, abiti, gioielli, palco al teatro, chealtro 
pretendi... Che altro?., ah! credete che questo basti per 
rendere una donna felice' No, no... Che imporla a noi 
della ricchezza, quando ci viene in compagnia di un muso 
ingrugnato come il tuo m questo momento?.. 

Pao. Questa smania di far la morale mi dà ai nervi... 
Le sto sempre dappresso, anche troppo!.. 

Ade. Sì, per dormire... 

Pao. Ma in fede mia, mi movi a riso... Va, imparami 
a vivere... Che vuoi che facessi perchè non si annoiasse 
la mia signora moglie, che gode la tua alta protezione? 

Ade. Se non sai vederlo da te, dispero d' insegnartelo! 

Può. Ho capito... le solite moine! 

Ade. (fra sé) Se tutti gli uomini fossero formali su quello 
stampo, resterei eternamente fanciulla! 

Pao. (sceglie fra le varie carte di musica una melodia , e 
la presenta ad Emilia) Vorreste essere tanto gentile da sonare 
questa melodia? 

Emi. Siete certo di non addormentarvi di bel nuovo ? 

Pao. É impossibile!. La data vi dirà perchè io abbia scelto 
questa e non altra. 

Emi. (piglia la carta e legge) La data del nostro amore... 
Sì, è vero; io la sonai quella sera, e tu scrivesti di tua mano 
il dieci gennaio... Grazie! (si accinge a sonare guardando Pao- 
lo affettuosamente) 

Pao. (ad Adele) Siete soddisfatta?.. Ecco un’altra bamboc- 
ciata! (va a sedersi sulla poltrona annoiato ; Emilia si alza 
e va dietro la sedia di Paolo) 

Pao. E così?., (indi si accorge che gli sia dietro la Emilia 
e dice) Che c’ è di nuovo ? 

Emi. Avete fatti troppi sagrifizi per me; non ne esigo altri. 



Pao. ( alzandosi ) Oh! clic stiamo in una casa di malti ?.. 
Spieghiamoci, che sì pretende da me? 

Emi. Nulla, tranne di lare il piacer tuo! ( dispiaciuti sima ) \n 

Pao. Dunque, perchè non avete sonato ? 

Ade. Via, \ia... Emilia si era accorta che tu amavi meglio \ 
di passeggiare dopo aver dormito. Sia fatta la pace tra voi 
e tu esci e divertili 2 

Pao. Io... uscire! Non ci vorrebbe altro per sentirmi ri- 
petere che sono un cattivo marito. Guardala. È sul punto 
di piangere per mostrarsi vittima. La risorsa comune a tutte j 
le donne , che pretendono fare del marito uno schiavo. Yo- 
lele dunque che rimanga in casa ? Ecco: va bene così ? (rie- ; 
de sbuffando) Uh!.. 

Ade. ( avvicinandosi a lui ) Perchè imbizzarrisci?; Emilia 
non ti vieta di uscire. Non ò vero Emilia? j 

Emi . Sai, che non soffro di pettegolezzi. Faccia pure ! 

Pao. Sì... non la vedi ? Si legge sul viso il vero pensiero, \ 
chfc nascondono quelle parole ! Noii importa, passerò il mio 1 
tempo a fumare. ( non ha sigari in lasca <• cerca una sigariera ) 
Dove diavolo è la mia sigariera... Tutto-mi va a traverso! Ma- 
ledizione !.. • 1] 

Emi. ( gli si ni vicina con la dolcezza ) Pensate che vostra - 
sorella ei ascolta. • u 

P>o. Che imporla a me di lei. 

Emi- Via: scusami, se ho fatto male. Esci, fa quel che ti 
piace... Non mi lamenterò : (Ihiòlo indisposto è per entra- 
re nelle sue stanze ) j 

Ade. (chiamandolo) Paolo ? 

Pao. Ohe e’ e ? 

Ade. Che si fa ? 

Pao. Vado a vestirmi, perchè per mie ragioni debbo an- 
dare al hallo della Prefettura. 

Ade. (in disparte a Paolo) Finiamola con la Emilia. Va a 
stringerle la mano. 

Pao. ( fra sé) È meglio usar politica. ( ad Emilia) Volete 
assistere alla mia toilette ? 

Emi. (s’ indispone , poi frenandosi suona un campanello e 
al cameriere , che comparisce , dirà) 11 signore ha bisogno 
di voi ! 

Pao. Vi sarchile da indisporsi, se non avessi voglia di ri- 
dere. ( ira sé) È sempre una serala guadagnata ! (via col 
cameriere ) 
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SCENA III. 

Adele ed Emilia 

{Emilia resta preoccupata guardando le stanze di Paolo e spiega 
la carta di musica. Breve pausa) 

Ade. ( guardando Emilia ) E così... non parli più ? Che ti 
frulla pel capo? 

Emi. Niente!.. Pare che non riesca più ad andargli a 
genio. 

Ade ( fra sé) Perchè ho voluto farla riflettere... Cerchiamo 
di rimediare, (forte) Saresti veramente in collera perchè 
Paolo è andato via? Sai, è ancora un residuo della sua 
vita da scapolo e dell’ impeto del suo carattere , ma son 
certa cha egli ti ama sempre, e con un po’ di arrende- 
volezza da parte tua, riuscirai a farlo più innamorare 
di te ! 

Emi. Innamorar lui!... Oh! sì; un marito innamorato è 
alquanto ridicolo! 

Ade. Emilia... 

Emi. Lo dicono tutti. Anch’ egli poco fa non diceva : 
sempre gli stessi volti, non più amici, non più gite. Ha 
ben ragione, povero Paolo, ha bisogno di svago. 

Ade. Dal massimo ottimismo inclineresti allo scettici- 
smo spinto? 

Emi. Mi auguravo che per questa sera almeno fosse 
rimasto a lenerei compagnia!.. 

Ade. E noi due non bastiamo a noi stesse ?.. Mostrati 
una donna a modo! 

Emi. Certo, e te ne ho dato una prova ; l’ho quasi 
pregato io medesima ad andar fuori di casa! 

Ade. (fra sé; Povera Emilia, come darle torto. A me 
mancano gli argomenti per persuaderla! Che gli uomini 
si somigliano tutti? 

Emi. Adel c'... (le dà un bacio) Se ti riesce resta sempre 
fanciulla. 

SCENA IV. 

Ortensia, Alberto, e dette 

Alb. (di dentro ) Dove sono i due esseri invidiabili, (en- 
tra avendo al braccio Ortensia che è ricevuta da Emilia) 

Ade. ! fra sé) Appena parla dice una sciocchezza! 

Ori. E Paolo?.. 

Emi. È nelle sue stanze a vestirsi pel ballo. 

Alb. Come! va al ballo... e solo?.. E noi che abbiamo 
dato un convegno per lui!., ma l’uomo propone... 
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Emi. A chi avete dato convegno? 

Alh. Eli!., eh! sfido lo spirito diabolico di due donne ad 
indovinarlo. 

Ade. Tenete il segreto-, ce lo dirà la signora Ortensia. 

Alb. No, zia, non parlate; lo indovineranno da loro. La 
donna ne sa un punto più del diavolo! 

Emi. Smetti, via, non tenerci in ansia! 

Alb. Siete curiose?., per questo mi ci spasso! 

Ade. Almeno i connotati?.. 

Alb. Serietà alla Werther, noncuranza alquanto studiata, 
pallidezza obbligala, linguaggio di fuoco per lui, di gelo 
per chi 1’ ascolta, adoratore di tutti gli esseri, che non 
esistono, strombazzatore di tutte le virtù immaginarie. Sfi- 
derei Ussi e Morelli ad esser più felice. Se non sapete 
dalle parti ricavare 1’ insieme è colpa vostra. 

Ade. È troppo generico il ritratto... Di pazzi ne abbia- 
mo a bizzeffe. 

Alb. Piglio nota della definizione. 

Ori. È inutile scervellarvi: è Giulio! 

Ade. Giulio! ( allegra ) 

Alb. ( fra se) Le donne, non e’ è verso, debbono parlare! 

Ori. Sì, Giulio , egli aveva in animo di venire qui 
domani, ma Alberto ed io, facendogli ressa, siamo riu- 
sciti a persuaderlo, certi di far cosa'grata. 

Emi. Paolo sarà lieto di rivederlo. Se potessi ancora 
trattenerlo c fargli una sorpresa. Mamma , andiamo da 
lui. (via con Ortensia) 

SCENA V. 

Adele ed Alberto 

Alb. ( tra sé) Come la Emilia è preveggente. Ha voluto 
lasciarci soli ! E il momento di guadagnare terreno. Ma 
come incominciare... 

Ade. ( fra sé) Se mi riesce dargli la spinta , son certa 
di saper tutto, (forte) Dunque l’avete visto? 

Alb. Chi? 

Ade. Di chi volete che parli?., della novità della serata 
per noi, del signor Giulio. 

Alb. (fra sé) Bel momento per parlare di Giulio!. 

Ade. Dunque? 

Alb. Ah! ecco... Giulio, sì, è ritornato. 

Ade. Ma questo me l’avete detto. 

Alb. E che altro debbo dirvi di lui? 

Ade. Come, nulla avete a dire? Un amico parte senza 
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spiegare il perchè, sta lontano dieci mesi; ritorna e non 
si sa il perchè, e voi non trovate nulla ad osservare in 
un procedere così strano? Perchè è partito? E più, perchè 
è ri tornato! 

Alb. Il libro del perchè stampato ancor non è. Volete 
che lo mettessimo sotto processo per questo? 

Ade. Le vostre eterne sciocchezze! 

Alb. ( fra sè ) Che bella idea : s’ interessa di Giulio, per- 
chè non farne un mediatore? Egli ci riesce! 

Ade. Se intendete discorrcrvela fra voi, vado via imme- 
diatamente. 

Alb. No, no: parliamo di ciò che meglio volete. 

Ade. Dunque, sentiamo... Anzi per istar più comodi se- 
dete vicino a me... 

Alb. ( esitando ) (Vicino a lei... Cortesia inusitata.) 

Ade. Non volete sedere... esitate?.. 

Alb. Mi precipito! 

Ade. Continuale a lacere? 

Alb. Riflettevo; perchè è la prima volta che mi usate 
cortesia., 

Ade. È una mezza impertinenza... 

Alb. (frase) Ne ho detto un’altra!.. Parliamo di Giulio che 
sarà mollo meglio. C forte ) Rispondo categoricamente alle vo- 
stre domande. Perche è partito? (con impor lama) Eh!.. Non 
lo so! Che cosa ha fatto nella sua lontananza?.. Grandi cose. 

Ade. E quali? 

Alb. Non lo so! 

Ade. ( indisposta ) Vi dispenso dal rispondere alla terza 
domanda perchè rispondereste con un altro non lo so. 

Alb. Piano un po’, alla terza domanda potrei forse rispon- 
dere. Egli per verità non m' ha detto niente; ma se è ritor- 
nato vuol dire che fuori di Napoli non avea più nulla 
da fare. 

Ade. Ma che, vi prendete gioco di me? 

Alb. Me ne guardi il cielo... Era un ripiego da uomo di 
spirito! 

Ade. Pretendete di fare dello spirto dicendo sciocchezze? 

Alb. Non so che cosa fare per andarvi a genio! Perchè 
non mutiamo discorso? 

Ade. Almeno il signor Giulio risponderebbe seriamente 
ad una domanda! 

Alb. Lo credo, se l’ eloquenza e la serietà sono le sue vo- 
lute virtù!.. Egli mi raccontava appena giunto , che, per 
aver fatto un discorso serio, ponderato, dotto , secondo quel 
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ché egli diceva, innanzi a numerosa assemblea, che lo ap- 
plaudiva freneticamente, ora è in candidatura di deputato! 

Ade. Oh!., ecco perchè ritorna! 

Alb. Bel tipo da deputato. 

Ade. Egli é un uomo onesto... 

Alb. Troppo onesto, stupidamente onesto , d* una inge- 
nuità preadamitica. Se sapeste che mi ha raccontato! 

Ade. Che cosa? 

Ala. Non oso confessarlo per la dignità del mio sesso. 

Ade. Via, siete tanto buono... Osereste resistermi? (vez- 
zosa) 

Alb. Non mi fate quegli occhi, altrimenti non parlo 
più. Per me vale piu una occhiata che una predica! 

Ade. Su, caro il mio Alberto... Curiosità di donna! 

Alb. Mi ha confessato niente meno che, partito da Na- 
poli avendo una donna nel cuore, per dieci mesi è stato 
insensibile a tutti gli sguardi, a tutti i sorrisi delle donne 
ed è ritornato più innamorato di prima. Ma dimando io: 
si può essere più imbecille?.. 

Ade. (frase) Amava una donna, le si' é mantenuta 
fedele, 1’ ama ancora ! (forte, ridendo) Grazie, Alberto, voi 
siete un angelo... 

Alb. ( con aria di trionfo) È mia!.. 

SCENA VI. 

Ortensia e detti 

Ort. Che entusiasmo!.. Giungo a proposito! 

Alb. (tra sé) Quando si è a cinquanta anni si perde il 
termometro per entrare ed uscire a tempo, (arrabbiato 
apre la finestra sbuffando) 

Ort. Che siete matto*, in pieno decembre ? 

Ade. (ridendo! Soffre di vertigini ! 

Alb. (tra sè) È lei, che fa venire le vertigini... 

SCENA VII. 

Paolo ed Emilia a braccio 

Alb. (ad Emilia ) Camminiamo alla bersaglierai 

Emi. Non t’illudi? 

Alb. Ho buono in mano questa volta ! 

Pao. (ad Emilia con incredulità) Che questa vostra grande 
improvvisata fosse un mezzuccio ? 

Emi. Sospetti sempre, anche quando si cospira per com- 
piacerli ? 

Pao. Purché riusciate... 
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Emi. A compiacerli? 

Pao. No, a farmi un’ improvvisala. 

SCENA Vili. 

Giulio e dotti 

Giu. Signori ! ( sorpresa di Paolo ) 

Pao. ( corre ad abbracciarlo ) Giulio !.. ( agli altri ) La vo- 
stra improvvisata è riuscita a meraviglia I Finalmente ne 
riacquisto uno! 

Giu. Per poco... Ma dammi prima l’agio di salutare le 
signore. ( ad Emilia ) Signora... ( freddamente , volgendosi 
subito ad Ortensia) Sono davvero contento di trovarmi 
fra’ miei vecchi amici 1 

Ad. (ad Alberto) A me non dice niente ? 

Alb (fra sé) Mi credesse geloso ? 

Giu. (ad Adele) Debbo dirvi signorina o signora? 

Ade. (ad Alberto) Ho l’insieme d una matrona io? 

Alb. (ad Adele) Il viaggio l’avrà reso miope! 

Giu. (ad Adele ) Non avete ancora risposto alla mia 
domanda? 

Ade. Quale?.. 

Già. Vi siete decisa di rendere felice un uomo spo- 
sandolo? 

Ade. Sino a questo momento in Napoli non v’ era al- 
cuno che avesse potuto interessarmi. 

Alb. (frase) Darei un occhio... no , un dito per capire 
questa fanciulla ! 

Giu. Perdono, signorina. La mia domanda forse è stata 
indiscreta. Probabi mente non merito una confidenza. 

Ade. 0 sta a vedere che noi siamo i cattivi amici , 
mentre egli viene a farci la- sua prima visita in cravatta 
bianca, (ne ride) 

Giu. No, signorina... quest’ abito per me è una specie 
di passaporto. Mi conviene indossarlo per entrare nei 
saloni dorati dove mi si chiede , dove ho bisogno di 
andare. 

Ade. Spiegate molto allo il volo? 

Emi. Diventereste ambizioso? 

Pao. Fosse undiversivo? 

Giu. No, cerco di rendermi utile al paese. 

Ade. Per rendersi utile al paese è necessario indossare 
il frali ? (ad Emilia) Vuol divertirsi ! 

Pao. Dunque anche tu verrai al ballo della prefettura? 

Giu. Tu ci sarai... con la signora e la signorina? 
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Ade. No, mentre ci è l’invito per noi , ed io sarei 
tanto contenta di esserci! 

Alb. Come?., e stamane mi avete detto che vi sareste 
annoiata? ( fra sé ) L’ intera mano per capirla! 

Pao. Emilia sai è sposa di pochi mesi, e poi certe cir- 
costanze... tu comprendi... deve usarsi riguardi... Che vuoi, 
bisognava pensarci a tempo, l’ acconciatura d' una signo- 
ra non è cosa da potersi improvvisare. 

Alb. Già, già, al molino ed alla sposa manca sempre 
qualche cosa! 

Ade. {ad Alberto) Ma volete tacere! 

Emi. Sì... Ha ragione Paolo; vada solo col suo amico, 
avranno tante cose a dirsi! 

Giu. ( tra sè ) Confidarmi a lui! 

Ade. (ad Alberto ) E voi non andate alla prefettura? 

Alb. Non ho chiesto il biglietto. 

Ade. E perchè? 

Alb. Dovreste capirlo! 

Ade. E pure mi avreste fatto piacere ad andarvi. 

Alb. ( fra sè) Ne indovinassi una! 

Ade. (fra sè) Qualche cosa di questo misterioso viaggio 
avrei saputo! {Giulio si avvicina alle signore e parlano fra 
loro) 

Pao. Son già le undici. Facciamo di non essere gli 
ultimi. 

Giu. i scherzando) Non vado per ballare eia mia man- 
canza non sarà osservata. 

Emi. (risentila) Il conte Riberi è troppo buon genti- 
luomo per farsi aspettare. 

Pao. { indisposto ) Se non viene vado solo, {per andare) 

Giu. No, no, ti seguo. Le signore sapranno non vo- 
lermene. Domani verrò a salutarle, {nell' uscire J Che il 
male fosse maggiore di quello eh’ io credevo ? ( saluta 
viano) 

Ort. ( fra sè) Emilia non è felice! (Emilia ed Adele restano 
preoccupate) 

Alb. {fra sè) Mia zia ed Emilia hanno un palmo di 
muso. Profittiamo dell’ occasione, (forte) Sapete che ci è di 
nuovo, mettiamoci agiuocare. 


i 

FINE DELL* ATTO SECONDO 
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ATTO TERZO 


Sala da pranzo in casa di Riberi, tavola in mezzo non preparata 


SCENA I. 

Paolo, indi Giulio 

Pao. (in abito da cavalcare , uscendo dalle sue stanze ) Sono 
le sette e 1* esattissimo Giulio non si vede. Perche sor- 
prese il nostro colloquio in quella festa?.. Ora per evi- 
tare mali maggiori sono costretto a fargli ima confidenza 
di tal sorta, che, per quanto egli mi sia amico, non avrei 
il diritto di farla. Prepariamoci a sentirne delle belle da 
costui, che è giovane solo nella scorza! 

Giu . (accompagnato da un servo) Qualche minuto di 
differenza non produce inesattezza. 

Pao. (al servo) Servite il caffè, (servo via , a Giulio) 
Questo è il tempio, signor cavaliere e rappresentante la 
nazione, in cui s’ immoleranno le vittime in tuo onore. 
L’ara non é inghirlandata, ma provvederanno le sacerdo- 
tesse. 

Giu. Ti ringrazio, Paolo, del gentile pensiero. Amo 
gli amici leali, felice davvero chi può esser certo d’averne. 

Pao. Mi è indispensabile farti un’altra confessione e 
forse ho ancora bisogno dei tuoi consigli e più della tua 
indulgenza! 

Giu. Hai bisogno d’indulgenza?.. Ne hai fatto delle 
grosse?.. Parla pure, (il servo entra col caffè e serve, poi va 
via. Paolo resta pensieroso) Dunque, aspetto che cominci. 

Pao. Nell’ assidua nostra corrispondenza t’ho fatta l’ in- 
tera storia di quest’anno trascorso. 

Giu. E se mai qualche cosa in essa mi hai taciuto, lo 
studio che faccio sulla tua famiglia da che son ritornato 
in Napoli mi ha messo completamente nel caso di cono- 
scervi tutti. 

Pao. Ebbene, Giulio? 

Giu. Ebbene... tu hai mancato di sincerità verso di 
me, e i suggerimenti indettali nelle mie lettere riusci- 
rono vani come le medele date all’ infermo di non cui 
a pieno si conosce il male. Ti credevo leggiero e di con- 
tinuo ti ho predicato che era tempo di mettere senno, es- 
sendo la moglie iutt’ altro che... tu m’ intendi?.. Ma sba- 
gliavo la malattia. Scusa sai , dico come penso , non e 
malattia acuta: tu sei fradicio all'intuito. 

Pao. Adagio!., cominci troppo presto a farla da mora- 
lista. Con me conviene usare come con un cavallo viziato: 
punzecchiarmi poco per volta. 
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Giu. E non 1’ ho fatto per un anno continuo con le 
mie lettere?.. Tempo perso!.. E da che sono qui tra oi 
non ho messo ogni studio per ottenere l’ intento, e spe so 
ho anche mentito! 

Pao. Come, hai mentito, se mi rimproveri sempre ... 
dunque non ho torto? 

Giu. A quattro occhi ti ho rimproverato giuslamen te, 
ma ho mentito quando ho assunto le tue difese al :o- 
spetto di tua moglie. La quale, a dirla qui tra noi , non 
ha il maggior torto del mondo. Ma... facciamo la cavil- 
cata e per via farai le tue confidenze. 

Pao. Alle corte, Giulio, Scavalcata era un pretesto. Sen- i, 
tivo il bisogno di mostrarti intero 1’ animo mio. Formati 
di me quel concetto che vuoi, ma ciò che succede è >u- 
periore alla mia volontà! 

Giu. Temo che tu ora mi confessi cosa, che darei la mia 
■vita per non sapere. 

Pao. Dunque al hallo del Prefetto tu mi scorgesti?.. 

Giu. Scorsi che la marchesa Olimpia usava con te come 
col proprio cicisbeo. 

Pao. Non malignare, abusando della grande fiducia che 
ripongo in te. Quella donna è cosa sacra per me! 

Giu. Sacra per te, che ti trovi nella sua identica condi- 
zione, mentre invece dovrebbe esserti sacra tua moglie, come 
alla marchesa suo marito! 

Pao. Ma tu non sai quanto amore ci leghi indissolubil- 
mente! 

Giu. Poni fidanza in lei e non ti sorge mai il dubbio che 
chi tradisce il marito debba con più ragione Iradire 1* a- 
mante? 

Pao. No, perchè quella donna ha tutto sagrificato per me! 

Giu. Lasciamola stare, che il parlarne m’irrita!.. Ri- 
spondi piuttosto alle mie domande : che t' ha fatto la Emi- 
lia? Di che s’è resa colpevole, perchè tu le debba fare l’ in- 
sulto maggiore, che far si possa ad una donna ?.. Te lo 
dissi: bada prima di pigliar moglie ! .. 

Pao. Tu sbagli; io amava mia moglie, ed anche ora... 

Giu. Ed ora... 

Pao. Ascoltami prima, (offrendogli un sigaro emettendosi 
anch' egli a fumare) Quando io sposai la Emilia credevo che 
in lei potessero riassumersi tutte le gioie, che fino allora 
avevano formato la mia felicità; e li assicuro che in buona 
fede credetti che cominciasse una nuova vita per me ! 

Giu. Ebbene... 
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Pao. Il riposo che io le chiedeva non era 1’ apatia , ma 
la novità ! 

Giu. (con disgusto) Paolo... 

Pao. Giulio, io ho ventinove anni ! 

Giu. ( fra sé) O Emilia per quale uomo mi sono sagrifi- 
cato! 

Pao. Piena ili contegno, tutta alterigia, il rispetto che 
impone mi annoia... Non era la vita, che io aveva so- 
gnata!... 

Giu. Prosegui... 

Pao. Sono ritornato quello che ero. Ho trovato un cuo- 
re, che mi risponde a modo mio ! 

Giu. Paolo, un giorno ti domandai se la donna che tu 
sposavi fosse degna di te, ora non esito a dire che tu non 
sei più degna di lei ! 

Pao. Di’ che vuoi... Il male ò questo e non so trovarvi un 
rimedio ! 

Giu. Se avessi a fare con un uomo il rimedio vi sarebbe 
e sicuro. Il male non solo è in te, ma è comune a quanti 
nacquero nella tua condizione sociale. Voi altri signori 
succhiate col latte la triste abitudine di non far niente. 
Riesce nulla la felicità perennemente gustata. La stretta 
di mano della donna che si ama , è ineffabile dolcezza a 
chi di rado può ottenerla. Hai necessità di novelle emo- 
zioni?.. Renditi utile, corri al lavoro , giustifica la tua 
esistenza, e, quando la società sarà contenta di te, e tu 
stesso sarai lieto nella tua coscienza, allora chiedi come 
in mercede il bacio di tua moglie, il sorriso dei tuoi fi- 
gli, e, maledicendo il passato, comprenderai il tesoro della 
famiglia ! Amico mio, quanto sarei più soddisfatto degli 
onori, di cui mi vedo fatto segno, se sapessi che in segreto 
il cuore d’ una donna palpitasse per me. La gloria, 1’ en- 
tusiasmo d’ un nome , il plauso dei concittadini sono un 
nulla, se in mancanza della madre, una donna che ci ami, 
non ce ne renda superbo. Credimi, Paolo, è la mancanza 
di tali emozioni, che ti rende infelice ed ingiusto. Corri 
al lavoro, cercalo avidamente e sarai salvo ! 

Pao. (ridendo) Le belle parole... Il lavoro... Molte volle 
1’ ho desiderato, ma non mi ci hanno educato. Incolpane 
chi vuoi, ma il vero colpevole non sono io ! 

Giu. Quale sarebbe l’ ostacolo ? 

Pao. L’abitudine dell’agiatezza. 

Giu. L’ agiatezza potrebbe essere un mezzo. 

Pao. SI, il mezzo per saper cavalcare, per far dello spirito 
e per scialacquare danari come pazzi ! 
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Giu. No, il mezzo di tentare e raggiungere quello scopo 
che altri non può neanche fìsare, perchè costretto a lavo- 
rare per vivere! 

Pao. Ci penserò... 

Giu. {fra sé) Dispero di lui. 

SCENA II. 

Alberto, e detti 

Alb. ( entrando vede i due) (Diavolo, a quest’ora già levati. 
Come fare?..) 

Pao. ( scorgendolo ) La colezione è alle undici... Agli in- 
viti di pranzo hai forse V abitudine di anticipare?.. È un po’ 
troppo; sono appena le otto e mezzo! 

Alò. ( fra sé) Che dovessi scovr irmi? Troviamo un ripiego. 

Giu. Non hai il coraggio di confessare la tua fretta, che 
ti rivela grande dilettante in gastronomia? 

Alb. Dilettante?., professore. La tua gloria è un discorso, 
che produca grande effetto-, quella di Paolo il credere d’ a- 
ver sempre dalla sua tutte le donne; la mia ambizione sta 
nel vedere riuscire un desinare, un ballo, in cui io abbia 
fatto da direttore. E la buona riuscita non è facile, nè da 
pigliare a gabbo, chi ci riesce corre il rischio di vedersi re- 
galare una croce di cavaliere. C’è la storia che parla! Quanti 
re non ìsdegnarono lasciar lo scettro per impugnare un 
manico d’ una padella?.. È un modo come un altro di dive- 
nir celebre, di passare alla prosperità. Nella colezione che 
Paolo ti offre voglio anch’ io mettere qualche cosa, la buona 
direzione, e qui starà la mia gloria... e così intendo farti 
onore!.. Dovreste accorgervi che per ben riuscire, capite ... 
{fa cenno che se ne andassero) 

Giu. È giusto! 

Pao. /a Giulio) Quantunque non sia molto per tempo 
facciamola pure la nostra gita a cavallo. Perchè non ha le 
ali il inio cavallo, vorrei staccarmi dalla terra per sospen- 
dermi nell’ aria. 

Giu. Sta pure su’ tuoi piedi, che già sia leggiero abba- 
stanza! ( ciano ) 

SCENA III. 

Alberto 

(Durante il monologo di Alberto escono dei camerieri per apparec- 
chiare elegantemente la tavola) 

Alb. Mi sapeva mille anni, che fossero andati via. Adele 
mi dà in segreto una commissione non degna per verità di 
un innamorato, ma per ora non bisogna contradirla, e l’ho 
accettata per farmela sempre più amica. Intanto mi sono 
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compromesso per la direzione dell’apparecchio, e conviene 
chela cosa vada e andrà... (si volge e vede che il tovagliuolo 
è disteso) Un momento... ( gira intorno) Da questo lato deve 
essere aggiustato di una linea, fi camerieri eseguono ) è trop- 
po. ( c . s.) Bravo, così va bene!.. A me il corbello dei Dori... 
(uno dei camerieri via ) 

SCENA IV. 

Adele e dello 

Ade. Indietro... I Dori sono di mia spettanza, (esce con un 
cestolino di fiori e nel metterli nel corbello dice) Fedeltà... 
amore incompreso... speranza... freddezza... Amerio, cono- 
scete il fiore che risponde alla vittoria? 

Alb. ( ridendo ) Il linguaggio dei fiori è il vostro lato 
debole. 

Ade. ( ridendo fra sè ) Che fortuna che sia così imbecille!.. 
(avvicinandosi con mistero ad Alberto ) E la croce? 

Alb. Eccola, e vi confesso che era stanco di farla da 
cireneo! 

Ade. Pensate a meritarla e l’avrete anche voi. 

Alb. Io non ho che una sola ambizione (guardandola con 
dolcezza , indi volgendosi alla tavola ) Quei bicchieri... mise- 
ricordia, che disordine!.. A me, a me! (apparecchia) 

Ade. (tra sè) Ed anche questi si chiamano uomini? 

Alb. (ai camerieri) Portate sei coperte, c due sieno di 
riserba. A tavola non è difficile vedersi capitare qualchedu- 
no alla sprovvista! 

Ade. Pare che ci toniate molto? 

Alb. Non potrete mai esserne persuasa abbastanza ! Il 
bordò (c. s.) 

Ade. lo mi ci spasso! 

Alb. Quest’armonia matematica non vi consola? (veden- 
do messo il vino a tavola) Imbecilli, sull’ altra tavola. (adA- 
dele) Infine non faccio niente di male, così facesse il vostro 
signor fratello... ma acqua in bocca! 

Ade. Adesso é il momento di parlare. Che fa di male mio 
fratello? 

Alb. (avvicinandosi a lei) E credete che si fosse mutato?. 
Povera mia cugina... l'altra sera ho incontrato Paolo che 
dava braccio... Il reno, il reno... (ai camerieri) 

Ade. Dite, dite tutto, siamo seri in questo momento. 

SCENA IV. 

Emilia c delti 

Emi. Adele, anche tu ti occupi dell’apparecchio? 

Ade. No, abbiamo il direttore in capo. 
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tue prefetture e nei tuoi saloni diplomatici si fa niente 
di meglio, (mostra, la tavola ) 

Giu. Perchè non sono re;'.. Ti farei mio maggiordomo. 

Ade. Cioè maestro di casa... 

Alb. No, cameriere... Grazie del complimento ! E sono 
io che le dico? 

Giu. ( sottovoce ad Alberto) Temo di un’altra leggerez- 
za di Paolo... non si fa vivo! 

Alb. Da quanto tempo è che P hai lasciato? 

Giu. Un’ora, ha continuato a cavalcare mentre io sono 
andato a mutar d’abito. 

Alb. Un’ ora eh? io saprei dove scavarlo. 

Giu. Corri subito. 

Alb. Sei matto... con simile animale! 

Ade. ( avvicinandosi a Giulio ) Oggi la vostra consueta 
serietà era necessario lasciarla alla porta! Pare che cosi 
non abbiate fatto. 

Giu. E chi vi dice che io non sia allegro? 

Ade. Badate che avete a fare con una donna, e le don- 
ne leggono negli occhi. E voi uomini siete usi a leggère 
negli occhi? (lo guarda passionai amente) 

Gin. Purché la troppa luce non ci abbagli. 

Ade. Adulatore... come tutti gli uomini, ma vada pure, 
almeno questa volta avete sorriso. 

Alb. (fra sé) Con lui ha lo scilinguagnolo e con me non 
c’è verso di tirarle una parola.. Donne, donne chi vi ca- 
pisce è bravo! 

Ort. ( ad Emilia con la quale parlava) Non preoccuparti*, 
è appena trascorsa mezz’ ora. 

Emi. Oggi come sempre! 

Giu. (ad Adele ) L’ affetto che mi stringe a questa fa- 
miglia non può esser maggiore.... , * 

Ade. Trattandosi di affetto si potrebbe essere egoisti. 

Emi. Sono le undici e mezzo. ( indisposta ) Signori, a 
tavola... 

Giu. Perdonate... Non mi oppongo mai alla volontà di 
una gentile signora; ma questa volta mancherei di cor- 
tesia, e mi ribello. Se la mia compagnia non dispiace 
alle signore, per me sono contentissimo discorrermela 
sino a che non venga Paolo, anche senza stare a tavola. 

Alb. (fra sé) Io non sono completamente della sua opi- 
nione. 

Ade. (c. 5.) Sempre cortese... Cosi fosse fedel com’ è 
gagliardo! 
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Emi. Lo vedi, mamma. 

Ort. Prudenza? . 

Emi. Si fa sempre più tardi ed aspettiamo invano?. 

SCENA VII. 

Paolo e detti 

| ^1 finalmente! 

Pao. Che c’ è? Bel modo di fare accoglienza. Un quarto 
d’ ora può essere sbaglio d’ orologio. 

Alb. {cacciando l' orologio ) Altro che un quarto d’ ora, 
a meno che il mio non vada col tempo vero. 

Pao. A tavola, a tavola! Via, darò il posto a tutti. A 
te, Giulio, fra mia moglie e mia sorella: al posto d’onore! 

Ade. ( fra sé) Finalmente!., mi ha contentala una volta 
senza volerlo! 

Pao. Alberto vicino ad Adele, 

Alb. (fra sé) Buon segno... mi aiuta! 

Pao. (ad Ortensia) E mia snocera se non le dispiace , 
vicina a me. ( siedono , tutti i camerieri cominciano a servire , 
fra sé) Mia suocera, mia moglie e mia sorella... per me 
oggi le donne rappresentano un valore negativo... ed ho 
lasciato la Olimpia per essi!.. Oh il matrimonio! 

Ort. Una zuppa aìla giardiniera!.. Come è vero che il 
rinnovarsi di una circostanza secondaria richiami alla 
mente l’insieme d’ un fatto della nostra vita. Questa 
zuppa, Giulio, non ti rammenta le giornate passate in- 
sieme nella mia famiglia ( sospirando ) quando vivea il 
mio Fabio, che si compiaceva chiamarti suo figlio! 

Alb. Cominciamo male! 1 morti non si rammentano a 
tavola! 

Giu. Molte volte il caso mostra avere perspicacia non 
poca! 

Pao. Avendo mia moglie disposte le vivande, ci sareb- 
be da ingelosire!.. 

Emi. (frase) Per ingelosirsi bisognerebbe presupporre 
F amore... 

Giu. (ad Emilia) Il vostro fare malinconico depone 
contro il vostro cavaliere... 

Emi. La vostra cortesia deve mettervi al sicuro di ogni 
ingiusta interpretazione... 

Alb. (ad Adele) È vero che, secondo il proverbio, a ta- 
vola non si parla-, ma se quei due se la discorrono, per- 
chè non facciamo anche noi lo stesso?.. 

Ade. A tavola le sciocchezze mi riescono una vivanda 
indigeribile... 
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Alb. ( tra sé) Questa fanciulla ha il bernoccolo dell' in- 
solenza! 

Pao. Signori, questo è un brio sepolcrale. Vino, vino.. 
(movimento di disgusto di Emilia ) 

Ort. Tu solo, Alberto , potresti ravvivare la nostra 
mensa... 

Alb. Zia, chi parla semina e chi tace raccoglie. Ed io 
amo raccogliere per non irritare gli stomachi deboli. ( fra 
sé) Pigliati questa! (si volge verso Adele e si accorge che co- 
stei parla affettuosamente con Giulio ) E dagli... che parlan- 
tina!,.. 

Ade. (tremante si alza ) Prendo per la prima volta la pa- 
rola, ma avrei bisogno d’ essere sostenuta... 

Alb. (alzandosi precipitosamente) Sostengo io... 

Ade. Ma volete tacere... 

Giu. Ogni vostra proposta sarà accettata per acclama- 
zione. 

Alb. Le parole rilevano il deputato , specialmente a 
tavola. 

Emi. (a Paolo) Non v’ accorgete che bevete troppo? 

Pao. Ah!., ah!., (ride sgangheratamente) 

Tutti. Che c’è?.. 

Pao. Uno sciupo di morale di mia moglie, che mi fa 
ridere... ah!., ah! (ride) 

Giu. (fra sè) Povera Emilia! 

Ort. (indisposta si volge ad Adele) Non aspettiamo che 
te: siamo tutto orecchi. 

Ade. Signor deputato... 

Alb. (con caricatura) Signori senatori!.. È il discorso 
della corona! 

Ade. ( indisposta ) Paolo, perchè me l’hai messo vicino? 

Alb. Mi metto in angustie per fare dello spirilo , ma 
non ci riesco! 

Ade. Continuo*, signor... ma finiamola via, Giulio, han 
riconosciuto il vostro merito e vi han fatto deputato e 
cavaliere. Come al tempo della cortesia, permettete che 
una donna ve ne diale insegne. ( gli appuntala croce) 

Pao. Evviva il cavaliere!.. Champagne! 

Alb. (tra sé) Oh! se esco dai gangheri!., la misura tra- 
bocca. 

Giu. Signorina, rispondo male alla vostra cortesia, ma 
son commosso! 

Alb. Frase d'obbligo ufficiale! 

Pao. (ride) Come ti commovi facilmente! 
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Alb. Ih!., per una croce..', chi non ne ha? 

Giu. Sì, tacciatemi pure d’ immodestia, ma credo di 
averla meritata e superbisco fregiarmene il petto. Non 
so disprezzarla perchè non 1’ ho mendicata. 

Emi. Un premio pel passato, un incoraggiamento per 
l’avvenire. 

Giu. (fra sè) Elia m’ incoraggia! 

Ori. Io non so dire belle parole, riassumo tutto in un 
bacio, (menlre ni alza Giulio le va incontro , si alzano tutti) 

Alb. (frase) Bel compenso!.. Con cinque X sonati! Se 
fosse condizione esplicita , quanti rinunzierebbero di es- 
sere cavalieri per non aver due croci. ' 

Pao. (ubbriaco) Un bacio... Bravo, un bacio è proprio 
quello che ci vuole dopo un bel desinare!.. In tutti i mo- 
menti d’ ebbrezza , quando si è accarezzato il collo a 
molte bottiglie di Champagne, quando in fine ci troviamo 
eccitati... bisogna ricorrere all’ ultima scossa elettrica.... 
al bacio!., (con un bicchiere tra le mani ) Che cosa è la 
donna? quale è la sua missione? Una sola; quella di farsi 
baciare! 

Giu. ( protestando grida forte) Paolo! 

Pao. M’impossesso della prima che trovo... 

O belle o brutte, 

0 vecchie o giovani 
Mi piaccion tutte! 

l’ afferro e la bacio! (dà un bacio alla moglie ) 

Emi. ( alzandosi incollerita ) Siete un insolente !... 

Alb. Che scoppio. 

Pao. Il destino della donna... sì non c’ è che... dire !.. 
( cade sconvenevoìmente sopra una poltrona) 

Giu. (fra sè) Non ho più riguardi per quest’ uomo ! 

Ort. È troppo ! (per andare) 

Emi. Madre mia!... ( affettuosamente ) 

Ort. Assistete vostro marito: quello é il vostro posto! 
(Emilia cade abbattuta sovra una sedia vicino la tavola , e 
resta con la testa fra le mani. Adele ed Alberto trascinano 
Paolo nelle sue stanze) 

SCENA Vili. 

Giulio, Emilia, indi Alberto 

Emi. (credendosi sola dà in dirotto pianto) Anche mia ma- 
dre si allontana... Non uno che sappia dirmi una parola 
di conforto, perchè non uno sa leggere in questo povero 
cuore ! 

Giu. Meno io ! 
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Emi. Voi... 

Giu. Io, che ora piangerei pel rimorso di aver cooperato 
alla vostra sventura, se nel vedervi sposa di lui non avessi 
creduto di fare il vostro bene I 

Emi. Signore, venite a sorprendermi in cattivo momen- 
to ! È un’eccezione... Chi vi dice che io sia infelice? 
i Giu. Ah !.. non siete tale?.. Tanto meglio; è quello che 
chiedo... Ma debbo prestar fede alle vostre parole ? 

Emi. E perchè dovrei ingannarvi ? 

Gin. Ingannar me?.. Emilia, sarebbe ingiusto ed inu- 
tile, che sin da fanciulli siamo usi a leggerci nel core ! 

Emi. Oh ! potessi ritornare ai miei primi anni ! 

Giu. In quel tempo io tutto sapeva delle cose vostre, 
come voi eravate di me 1’ affettuosa confidente. Era un sol- 
lievo il dirci vicendevolmente il perchè di nostra gioia, il 
perchè del dolor nostro ! Quante, lagrime piene d’ amarezza 
il dì che mia madre moriva, e come io cercai dividere la 
vostra pena piangendo il padre vostro, che per sempre si 
dipartiva da voi! 0 tempo d'amicizia soavissima, chi ti 
cancellerà dal mio core? E come siamo mutati d’ allora?.. 
In questo momento, Emilia, mille commozioni vi assal- 
gono, oppresso è il vostro spirito, e pure non osate aver 
fede in alcuno!.. Piangete almeno, così perdurando avrete 
a morirne! 

Emi. ( che finisce col piangere a singhiozzi) Sì, lasciatemi 
piangere!.. Grazie, Giulio, voi avete letto nell’anima mia. 
Queste lagrime mi riescono di gran conforto!,. Sono tan- 
to infelice! 

Giu- Lo so!.- 

Emi. Sorpresa quando il mio cuore era vergine d’ogni 
sentimento, quando per me risplendeva 1’ avvenire d’ im- 
mensa luce, quando tutto era bello, circondato da un’au- 
reola di bontà, ini gettai fidente nelle braccia d’un uomo 
ignorandone la vita, e nessuno venne a dirmi: bada!.. 

Giu. Emilia!.. 

Emi. Perdonatemi, non incolpo nessuno , ma la mia 
sventura non è opera mia!.. La giovinetta pura, ingenua, 
vedendosi presso ad uomo che diceva d’ amarla, schiuse 
a lui dinanzi tutte le dolcezze di che può disporre un 
amore castissimo..: ed io 1’ amai!.. Ebbi fede in lui; come 
mi ha corrisposto?.. Vedetelo da voi! Raddoppiai di af- 
fetto, divenni espansiva,- studiai ogni suo pensiero, lo se- 
guii fin nei suoi capricci, divenni sua schiava... ehe non 
ho fatto per essere amata dà lui ?.. A che mi valse ? In 

L’APE DRAMM. 10 C 
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compenso ebbi l’obblio!.. Quest’ uomo m’ i iride in tutto 
che forma la religione del mio cuore , al suo contatto 
divenni cattiva... come fiori attossicati morivano le mie 
illusioni, ed io piangeva clic pareva con questi fiori fug- 
gisse la giovinezza mia... Celai a tutti quel che dentro 
mi torturava, fìnsi anche con la madre mia... Ma non è 
tulto: quante donne ha preferito a me ... oh ! che Dio 
glielo perdoni!.. Oggi... oggi egli mi ha insultata innanzi 
a coloro dai quali voglio essere non solo amala , ma ri- 
spettata, da oggi la donna offesa protesta e scuote il suo 
giogo! 

Giu. È troppo, Emilia, è troppo; ma il sagrifizio è tauto 
nobile. Cominciaste... convien perseverare. Amare e sof- 
frire, ecco il vivere della donna. Santa missione! 

Emi. È facile il consigliare quando non si ha sofferto. 

Giu. Io non ho sofferto... 

Emi. Oh! se sapeste quante lagrime ho versato. 

Giu. Io non ho sofferto!., oh! quanto, Dio mio ed ho ab- 
bracciato coraggiosamente la mia croce. 

Emi. Voi? 

Giu. Io, si, che nei primi anni della mia giovinezza ebbi 
un sogno sublime, lo accarezzai , sperai che divenisse 
realtà. Solo sulla terra, senza il dolce bacio di mia ma- 
dre, il soave sorriso d’ una sorella, mi avviticchiai a quel 
sogno, ne feci ogni mia aspirazione, l’arbitro della mia vita. 
Rinunziai a tutte le gioie della mia gioventù, mi dedica _ 
ad un lavoro continuo, crudele, senza tregua, senza con- 
forto, non avea che una speranza, un desio, possederla, 
esser degno di lei!.. Avrei dato del pazzo a chi avesse 
sospettalo potersi da me rinunziare a quest’ amore, e per 
Dio!., dovetti soffocare ciò che sentivo nell’ anima mia ! 
Dovetti frenare quel soavissimo palpilo, perchè al cospetto 
della società io aveva una grande, enorme colpa... 

Emi. Voi!.. 

Giu. Non ero ricco! Che non avrei fatto pei’ divenirlo? 
E pure ebbi calma abbastanza da dire a me stesso , la- 
vora, lavora, acquista un nome; fa che la società ti stimi 
più di un altro, abbi un nome illibato, una riputazione, 
offri un tanto tesoro a quella donna, ed ella sarà tua! 

Emi. 0 nobili sentimenti ! Ben fortunata colei che.a- 
vea tanto potere su voi! 

Giu. Ero per raggiungere la meta prefissa, quando!.. 

Emi. Ebbene? 

Giu. Mi sagrificai per un* uomo , che credetti avesse 
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potuto renderla più felice di ine. Quel che provassi al- 
lora è impossibile a dirsi; non piansi , ma impietrai. E 
pure feci forza a me stesso, nel vedere la donna mia nelle 
braccia d’ un altro! Non avea neppure il diritto d’impre- 
carla, puerile conforto d’ ogni tradito, e fuggii, sperando 
che la lontananza avesse potuto formi obbliare la felicità 
di quei due, che a me costava tanto !.. Vana speranza. 
Debbo io rifarvi il quadro che si presenta a chi soffre 
ed ama inutilmente? Quella donna posseduta da un altro 
divenne per me un bene indefinibile, \erso il quale mi sen- 
tivo perennemente attratto, e dal quale il mio dovere peren- 
nemente mi allontanava! Ne feci un mito! no serbai la me- 
moria, la religione, le offrii in segreto il mio amore, senza 
speranza di rivederla, come sulle tombe dei nostri cari un 
indefinibile desio ci spinge a portare un fiore! 

Emi. abbattuta, avendo o seguito in lutto il racconto , di- 
ce con emozione ) Oli! Giulio! 

Giu. (esultato le si avvicina e prendendole la mano ) Ditemi 
ora che io non abbia sofferto, ditemi che io non sappia com- 
prendere chi piange? 

Emi. Ma quella donna? 

Giu. ( dopo una lotta interna dice dignitosamente allonta- 
nandosi da Emilia ) È morta! 

Emi. Ah! ( Emilia commossa lo guarda senza motto. Giu- 
lio le piglia la mano. In questo passa Alberto che esce dalle 
stanze di Paolo per entrare alla comune e si ferma sorriden- 
do malignamente ! 

Emi. Cuor generoso! 


FINE DELL’ ATTO TERZO 
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ATTO QUARTO 

Stanza in una casina di Paolo a Portici. Tavolino con occorrente 
per iscrivere. Poltrone, sedie, ecc. sopra una delle sedie v’ò la man- 
tellina ed il cappello di Olimpia. Uno specchio. 

SCENA I. 

Olimpia e Carlotta 

Oli. ( seduta e Carlottà in piedi daccanto a lei) Dunque il 
tuo padrone ti aveva avvisata della mia venuta?.. 

Car. A me!., le pare?., al mio papà. Gli ha scritto che 
sarebbe qui giunta una signora.— ed avrebbe potuto dire 
una bella signora!.. 

Oli. Di già sai adulare? 

Car. Dico sempre come la sento. 

Oli. E che altro soggiungeva? 

Car. Che essendo parente di lui le usassimo tutt’i riguar- 
di... e noi avremo riguardi per lei, non tema!.. Ma è curiosa-, 
io sono nata in questa terra ed ella, cugina del conte , non 
s’ è mai vista, né il conte ha mai parlalo di lei. 

Oli. ( imbarazzata ) Sono da pochi giorni in Napoli dopo 
lunga assenza. 

Car. Verrà qni spesso... speriamo? 

Oli. Anzi penso stabilirmi qui, se questa casa fa il como- 
do mio. 

Car. Per questo è venula?.. Oh! resterà di cerio! Vedrà , 
vedrà quante belle stanze. \” è il parco... ed un boschetto 
in cui si danno convegno gli uccelli che cantano tanto gra- 
ziosamente. È un piacere 1’ udirli. Tutto è hello qui... me- 
no una stanza che è rimasta tale quale era cinque anni là, 
sempre chiusa, si può dire un santuario, il babbo quando 
vi passa dinnanzi fa di beri-etto e s’asciuga una lagrima! Egli 
che piange sì di rado. Quella è la stanza dove morì la vec- 
chia contessa, il buon angelo della famiglia... come dicono 
tutti!.. 

Oli. E la giovane contessa viene qui? 

Car. No, venne solo il primo mese del matrimonio: di- 
cevano tutti che erano venuti a fare la luna di miele... non 
so che cosa volevano dire!.. 

Oli. E la nuova contessa ha preso il posto della vecchia?.. 

Car. E come!.. Lo dimandi ai contadini dei contorni, ai 
poveri, ai vecchi infermi, ed essi lo sapranno dire... Ha il 
cuore belio come il viso. 

Oli. ( fra sé) C’ è da superbire della mia vittoria! ( guar- 
dandosi nello specchio) E il conte ama molto la moglie? 
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Car. Se l’ama!.. Diceva il babbo che sembravano due lor- 
torelle. Sempre luno dietro l’allra. Quante volte li ho sor- 
presi in giardino, ne’ viali più reconditi, a scherzare come 
fossero due fanciulli. Correvano, battevano le mani, anch’io 
qualche volta correvo a battere le mani, essi mi davano uno 
scappellotto e mi mandavano via... ma io mi nascondevo 
dietro la siepe per non essere vista e mi consolava scorgendo 
che si baciavano come fo io col mio fratellino. 

Oli. (indisposta ) Basta, basta, va per le tue cose. 

Car. vado, (fra sé nell' uscire) Che bruita cera!.. È bella 
ma non è la padrona.., (via) 

SCENA II. 

Olimpia, indi Carlotta 

Oli. Quella fanciulla col suo cianciare mi ha messo l’ in- 
ferno nel cuore. È bella tanta la sua padrona... ma io non mi 
credo da meno di lei!.. Avessi troppo facilmente ceduto?... 
Perchè farmi venire in questa casa dove sua moglie è l’idolo 
di tutti? Temo che quest’ uomo sia troppo leggiero... Ma 
pure quando dice « io l'amo » v’è tanta verità nel suo accen- 
to, tanto fuoco nel suo sguardo che non si può fare a meno 
di crederlo. Avvenga che può!., un giorno ìli felicità non è 
mai pagato abbastanza. 

Car. Signora, v’ è fuori 1' avvocato Aldini che si dice a- 
mico del padrone e che vorrebbe parlare con lei. 

Oli. Con me?.. E chi sa ch’io sono qui? 

Car. Sono stato io che gli ho detto che non v’ era il pa- 
drone ma la cugina. 

Oli. Impertinente! 

Car. E che! non doveva dirglielo? 

SCENA III. 

Giulio e dette 

Giu. Perdono, signora, vi prego concedermi pochi mo- 
menti di colloquio. (Carlotta via ; 

Oli. Con me?.. 

Giu. Sì con voi, signora marchesa Del Piano. 

Oli. Signore, non ho l’ onore di conoscervi. 

Giu. Ho fede che fra poco mi stringiate la mano come 
ad un amico. 

Olì. Permettete signore di dirvi clic il vostro proce- 
dere c molto strano e che io non posso più oltre restare 
alla vostra presenza, (per uscire ) 

Giu. Non vi affrettate a giudicarmi ed assicuratevi che 
la mia presenza non può menomamente offendervi. Po- 
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che parole. II trovarvi qui può essere causa di tristissi- 
me conseguenze. 

Oli. Io non comprendo, nò posso comprendere il vo- 
stro linguaggio. 

Giu. Giovane come voi perdono alle colpe del cuore, 
ma non so non essere inesorabile con chi imprudente- 
mente distrugge la pace d’una famiglia. 

Oli. Signore!... 

Giu. Io vengo per evitare uno scandalo. Paolo ha una 
moglie ed ella sa che voi siete qui. 

Oli. ( sorridendo ) Siete molto bene addentro nei fatti 
di casa Ri beri. 

Giu. Potrei non giustificarmi, ma ci va di mezzo il nome 
di una donna. Questa lettera ò della madre della contessa. 
Vi autorizzo a leggerla. Rileverete come io abbia saputo 
che la contessa conosce la vostra venuta in questa casa 
e come sua madre mi prega ad usare ogni mezzo per 
evitare un deplorevole incontro. Sicuro che voi abbiate 
stima di voi stessa e che non sapreste affrontare uno 
scandalo, ho pensato venire direttamente da voi, non te- 
mendo i pericoli che potrebbero derivare dalla stranezza 
della mia condotta. Ilo tentato nella speranza di trovarvi 
sola e ci sono riuscito. Ho adempito a quanto m’era pro- 
posto e permettete che m’ allontani-, rincontrarmi con Pao- 
lo ora sarebbe per lo meno imprudente. Debbo sperare 
d’aver detto abbastanza? 

Oli. Signore, saprò regolarmi. 

Giu. Marchesa... (sulula e parte) 

Oli. Come si ò potuto sapere che io era qui ? Non può 
non essere 1' effetto d’ una leggerezza di Paolo. Egli non ha 
scrupolo di farsi giuoco di me ed io avrò la forza di non 
amarlo più. {si mette la mantellina ed il cappello ) Bisogna 
dunque allontanarsi. 

SCENA IV. 

Carlona e detti 

Car. E il signore che era qui ?... è andato via — meno 
male — 11 babbo mi ha trapazzato perché aveva ordine dal 
padrone di non far entrare alcuno, {ad Olimpia ) Che cosa fa 
signora ? vuole uscire ? A momenti viene il conte — lo 
aspettiamo per mezzogiorno... ed ho piacere che venga... 
ho un certo cornicino da presentargli. 

Oli. Sì, verrà a mezzogiorno, c da parte mia gli dirai... 
no, è meglio eh’ io gli scriva, {si accinge a scrivere ) 
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Car. Ma ella, signora, ritornerà nel corso del giorno ?... 

Oli. No, non ritornerò mai più. 

Car. E come?... non le piace dunque la casina ?... sa- 
rebbe la sola a dirla. Ha visto il boschetto? 

Oli. ( scrivendo sempre ) Carina no, quel signore mi ha 
portato certe notizie da Napoli che mi obbligano a partire. 

Car. Poteva far proprio di meno a venire. 

SCENA V. 

Emilia e dette 

(Nell’ entrare Emilia , Carlotta dà un grido di gioia) 

Car. Oh! la padrona!... ( corre a baciarle la mano , Olim- 
pia nasconde la carta su cui scriveva e si alza ) 

Emi. ( baciando Carlotta) Cara fanciulla!.. ( guarda Olim- 
dia e domanda freddamente a Carlotta ) Quella signora ?.. 

Car. È cugina del padrone e desidera abitare questa ca- 
sina. Ma come, vostra signoria non la conosce? 

Emi. Sì, sì, lasciami con lei. {Car loft via guardando fis- 
samente Olimpia ) Sono felice di conoscere una cugina di mio 
marito... e solo mi dolgo che per mero incidente mi trovo 
nel caso, di salutarla. Spero che non vorrà negarmi il pia- 
cere di stringerle la mano?.. 

OH. ( interdetta , ritirando la mano) Signora... 

Emi. E perchè privarmi di tanto onore? ( con carica- 
tura afferra e stringe la mano di Olimpia) E questa villa le 
converrà di certo ?... 

Oli. No. Come vedete, contessa, ero sul punto d’ allonta- 
narmi quando voi entraste d’improvviso... 

Emi. (sempre con finissima ironia) Le chiedo scusa di 
essere entrata d’improvviso; è la mia abitudine quando 
entro in casa mia, d’altra parte non potevo giungere più 
opportunamente per dissuaderla d’ allontanarsi. Dal suo 
volto traspare la dolcezza dell’ animo, tutto dice che ella 
deve commuoversi alla \ista del hello... e dove trovare 
un orizzonte più \ago di questo? lutto qui risponde allo 
stato d’ un’anima presa d’amore. 

Oli. ( con leggiero risentimento) Contessa!.. 

Emi. ( c . s.) Creda pure... ella non potrebbe trovare un 
luogo più adatto di questo. Le confesso che anche io ho 
passati giorni felici qui... e per lei non potrebbe essere 
diversamente. Oh! perchè non è qui il conte Paolo!. Egli 
avrebbe di certo il potere di togliere ogni indugio e sono 
sicura riuscirebbe meglio di me a persuaderla. 

Oli. ( contenendosi con grande sforzo) Contessa... questa 
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VÌl /^n?° n ÌL a J fatt ° mi .°v-o permettete che m ’ allontani. 

COn iroma) Senza neanche salutare il cu- 
lmi’ che tardi ’ So?’ Sarebbe U " a scortesia * È stran0 
Oli. Porse non verrà. 

tarerai fp 'JàL L ° C0n0SC0 . l , rop P°’ Non si fa mai aspet- 
Oh P nnf ? re V. e s P ecla lm? nle da così belle signore. 
Uno scanrtairf cru,lel , e commedla quella che noi recitiamo. 
prc° g o di “ r '° aJ “ lculro ' Vi 

4a*-ìS, tn a iefenbo^f^. Che lni ° “ rito « 

Oh. La vostra calma è terribile. 

I ?? ss “ no di voi deve ringraziarmi. Pre- 
gate ilio che continui sempre così. 

SCENA VI. 

Paolo e delle 

Pao. (di dentro gridando) Mia moglie qui... 

0l ì m P l %, J .. Eccol °- {Paolo entra mentre la moglie 

fZ? j a nr U Ef i l Z eSta stu P e f atto - ^eva pausa ) 

Lmi. (ad Olimpia ) Ora, signora, potete uscire. 

, s ?™P« ssan do davanti a Paolo che è fermo 

Zlli,!, nr a dxCe ì ì r av ete perduta, (via. Emilia appena 
uscita Olimpia guarda fissamente Paolo e ridendo fortemente 
siede sopra una poltrona. Paolo passeggia agitalo) 

n™ml avete creduto di fare venendo qui? Sapete che 
non mi lascio facilmente imporre. 

PnZ U re * d t am l nte ) Nè io cerco d’ini pormi ad alcuno, 
messo? edete che sia ben tallo quello che vi siete per- 

p'nl’ c ^, cs | a ^ euriosa!., non posso venire in casa mia. 
questo pai 6 ° sc ^ erzo ’ c i Je sarebbe un cattivo momento 

» io scherzo. Mi avevano detto che sareste venuto 

a S ‘°- rnala qu1 ’. temendo c ùe v’annoiaste solo 
occupato tìnCrV1 COm P a oUÌa, nulla pensando che il posto era 

Pao. Tal inodo d’agire non è degno di voi. 

nr ('Zi in ZZn d0VUt0 cedere '• posto, ma per quanto avessi 
s, S n ? r ? a non allontanarsi , mi è riuscito 
‘'f e : j0rne siete ingrato!.. Se si fosse saputo chequi 
ra ‘i ‘ l . . s, S U0 . l ’ a senza che io avessi potuto degnamente ono- 
5 avi ebbe potuto frenare le mille dicerie, i malevoli 
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potevano macchiare quel nome tanto illibato. Invece con la 
mia presenza metto lutti nella condizione di dissipare ogni 
sarcasmo... ingiusto... c voi me ne fate una colpa. Avete 
torto. 

Pao. Emilia, voi sapete tutto e... 

Emi. (interrompendolo ) Tutto!., non vi comprendo... che 
volete dire?.. 

Pao. Da voi sola non avreste avuto il coraggio di una 
imprudenza, scorgo l’opera di vostra madre. 

Emi . Non parlate di lei — è il solo affetto che non giun- 
gerete mai a strapparmi dal cuore. 

Pao. Ella da molti giorni si è allontanata da voi per mo- 
strarsi irresponsabile, mentre di lontano vi regala i suoi 
consigli per lettere. Oh le suocere sono sempre le stessei 
piene di pregiudizi, con idee antiquate, godono quando Fin- 
terno è nella casa delle loro figlie. Non vi roderebbe così il 
verme della gelosia se non vi fosse qualcuno che vi additas- 
se sempre il sospetto. Quali prove avevate voi per insospet- 
tirvi di quella donna?.. Ma credete di affezionarvi vostro 
marito con pettegolezzi indegni della vostra condizione. Voi 
mi allontanerete sempre più da voi. K se oggi ho ancora un 
poco di stima per voi... 

Emi. Finalmente vi è uscita involontariamente dal lab- 
bro quella parola che basta per giustificarmi. Stima, null'al- 
tro che stima!.. Ed io che speravo ancora, che sono stala 
incredula a tutto che si è detto di voi, c che nel venire qui 
pregavo Dio di non avere la certezza della vostra colpa — e 
non ho voluto mai persuadermi, con le tante prove che tut- 
todì mi si presentavano. 

Pao. Voi siete una visionaria!.. Io non mi giustifico per- 
chè non ho colpa verso di voi, non ho mai creduto che il 
matrimonio avesse dovuto dividermi dal mondo. Il primo 
vostro dovere era quello di studiare il mio carattere e di non 
opporvi alle mie abitudini, alle mie distrazioni. Perchè non 
avete voluto seguirmi nei balli, nei circoli, dove, moglie del 
conte Riberi, sareste stata rispettata c stimata?.. Ma 1’ edu- 
cazione datavi da vostra madie era quella di restare rin- 
chiusa fra quattro mura spiando di lontano tuli’ i passi di 
questa intangibile privativa che si chiama marito!. ( ridej 
Oh!., signora!., avete errato completamente! 11 mondo cam- 
mina ed oggi il matrimonio non serve più, come cinquan- 
t’ anni dietro, ai tempi di vostra madre, a fare degli uo- 
mini tanti schiavi. Speravate davvero che avessi potuto 
abituarmi a passare le mie sere assiso sulla poltrona a 
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vedervi lavorare , oppure mettermi a cullare un bam- 
bino. 

Emi. Bravo!., ecco un linguaggio chiaro, ora possiamo 
comprenderci. Mi dimandate perchè non v’ abbia io se- 
guito nei circoli, nei balli, nelle vostre distrazioni?... In 
altri tempi prima di dirvelo avrei palpitato, ora invece vi 
parlerò freddamente — toccate la mia mano ed essa sarà 
gelata al vostro contatto, mai coni’ ora posso tutto dirvi 
con calma, ecco dunque a rispondervi e lo farò ... per 
riderne. Mi pareva che io vi dovessi appartenere anche 
nei pensieri, se qualcuno mi avesse sorriso , mi avesse 
fatto segno alle sue cortesie, per me sarebbe stata una 
pena... e sapete perchè?... perchè se qualche donna aves- 
se sorriso a voi io ne avrei sofferto, credevo che anche 
voi pensaste come me... vi speravo geloso, {ridendo) Ma 

10 sono una visionaria. Gli usi della vostr a società , del 
gran mondo vogliono che due esseri che s’ incontrano 
nella vita debbano finire d’ amarsi quando dovrebbero in- 
cominciare. 

Pao. Che volete voi dire?.. 

Emi. Quando divengono marito e moglie. Mia madre 
mi aveva ispirate certe massime curiose, che io aveva 
l’ingenuità di credere sante, mi parlava di affetti di fa- 
miglia, di vita domestica, di gioie coniugali, di palpiti ma- 
terni... quante utopie! non è vero eli? clic pregi udizii F 
( ridendo ) Perchè non me l’avete detto prima? Ora solo 
mi avete fatto comprendere la vita, bisogna divenire una 
donna brillante, far pompa di abiti, gioielli e... più di 
tutto di civetteria, bisogna farsi libera e lasciare anche 

11 marito in santa pace a divertirsi senza disturbarlo. È 
giusto... lo vedo, perchè imbizzarrirsi in inutili diverbi e 
sacrificarsi, {ride più forte) Che pregiudizi !... mia madre 
ha torlo. 

Pao. Oh basta! voi cadete nell’eccesso opposto. Come 
di. consueto, fra due estremi non sapete trovare la via di 
mezzo. 

Emi. Sarebbe quella di far divertire voi e sacrificare 
me?... Scusate poi, due pesi e due misure non mi con- 
vengono. Il nostro è un nuovo patto coniugale — diverti- 
tevi a vostro bell’ agio, ina concedete che aneli’ io mi di- 
verta. Sono giovane, sono ricca e... permettetemi di dir- 
lo... non sono neanche brutta. 

Pao. {con sdegno ) Emilia. 

Emi. Lasciale che aneli’ io percorra la via del trionfo — 
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sarò degna del vostro nome e seguirò le orme delle vo- 
stre amiche... Non so garentirvi dove mi fermerò. Una 
delle massime assurde di mia madre era quella che in fatto 
d’ illusione il cuore della donna è una rosa, follane una fo- 
glia, le altre cadono da se stesse, (seria) E voi, signore, non 
avete tolto una foglia, voi ne avete spezzato il gambo. 

Pao. L’ ira dalla quale siete compresa vi acceca e il vo- 
stro labbro pronunzia in questo momento frasi delle quali 
dovreste arrossire. 

Emi. ( ridendo ) Oh ! siete, voi che parlate così ?... Che ci 
trovate da arrossire nelle mie parole ?.. Ah!., ah!., avete 
fatti gli occhi di brace... quasi quasi vi si crederebbe gelo- 
so... sareste ridicolo. 

Pao. Emilia !.. 

Emi. Via, ritorniamo al nostro patto coniugale, e da al- 
leala fedele comincio a rendervi qualche servigio, (presentan- 
dogli una lettera) Avete commesso una distrazione imper- 
donabile in chi ama Meri avete lascialo sul vostro scrittoio » 
questa lettera della vostra marchesa, mP sono affrettata a 
presentarvela io stessa. Serbatemi po’ meglio quelle carte 
che potrebbero compromettere... non voi che siete libero — 
secondo il patto — ma lei che amate, (con civetteria) Io non 
perdonerei al mio amante una simile distrazione. 

Pao. (con ira) Signora !.. voi abusate della mia pazienza. 

Emi. Io?.. 

Pao. Sì... e pensate che potrei non padroneggiare me 
stesso e trattarvi come meritate. 

Emi. Le vostre parole, siano di lode, siano di disprezzo 
non hanno più alcun potere su di me. Non giudico più gli 
atti di un uomo come voi. Se poteste leggermi nel cuore ve- 
dreste che io sarò tanto forte nell’ odiarvi, nell’ uccidere in 
me ogni nobile sentimento, per quanto fui debole nel- 
l’ amarvi. 

Pao. Emilia, calmiamoci. In questo momento siamo en- 
trambi agli eccessi. Padroneggiamo noi stessi, cerchiamo 
d’ intenderci, (te si accosta) 

Emi. Indietro. Nulla più dì comune fra di noi. Comin- 
ciate anche voi a soffrire, (via ) 

SCENA VII. 

Paolo, si slancia per seguirla, indociso si ferma, poi chiamando 

Emilia... Emilia (si slancia nuovamente per seguirla) Oh ! 
sarei tanto debole!.. Ma... a quale partito appigliarmi ? Ho 
mai domandato a me stesso se davvero non amassi mia rao- 
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glie?.. Quanti scandali mi si parano d’ innanzi I Due donne 

E srdute per me. Sono un malvagio io dunque?.. Perchè non 
o la coscienza di quel che fo?.. Sono senza cuore o sono 
debole io ? Il difetto è nel mio carattere o in quello d’ Emi- 
lia?.. Non lo so... non lo so!., oh quante idee diverse mi s’af- 
follano nella mente! E come Emilia è mutata così istanta- 
neamente ? Non riconosco lei, non riconosco me. Chi mi dà 
un mezzo per poter giustificare me o lei ?.. La sua pa- 
rola altera, il suo sguardo minaccioso, l’ ira repressa, che 
suo malgrado appariva dal volto , tutto dà a credere che 
la sua tempra sia ben diversa da quella di ieri. Al co- 
spetto della società sarò sempre io il colpevole, perchè le 
sue apparenze docili, affettuose , la fanno sicura del bia- 
simo del mondo, eppure nessun uomo avrebbe saputo re- 
sistere al sogghigno di disprezzo che per la prima volta 
oggi le compariva sul labbro. Ella fugge?.. Non sarò io 
certo quello che la seguirà. ( resta assorto ) 

. SCENA Vili. 

Alberto e delti 

Alò. ( entra correndo e guarda d'intorno) Nessuno!., ed 
anche qui giungo troppo tardi. Paolo, spiegami questo 
enigma?.. 

Pao. Anche tu qui. Che vuoi da me ? 

Alb. Ho le mie ragioni per venire, ma non riguardano 
te. Dimmi solo che diavolo è avvenuto? Vado a casa tua, 
il portiere mi dice « sono usciti tutti in carrozza. » Tutti, 
domando io, marito , moglie, sorella? E quegli imperter- 
rito ripeteva « Tutti !.. » Ho pensato, ripensato , mi ven- 
gono mille idee, ma ho riflettuto... in carrozza... saranno 
andati in campagna... e così per prendermi uno svago 
aneli’ io corro verso Portici. Al Ponte della Maddalena 
vedo Giulio, mi fermo per chiamarlo, credendo che tor- 
nasse da qui, egli fa orecchie di mercante o quasi, pare 
volesse nascondersi, nè ci è verso di parlargli che la sua 
carrozza scappava a più non posso, seguito il mio cam- 
mino e poco iungi di qua trovo tua moglie sola , sola , 
solissima in carrozza, ed aneli’ ella a non guardarmi, le 
corro dietro, storcendomi a destra c sinistra per vedere 
se vi fossero altri con lei, vedo nulla, corro a perdifiato 
per raggiungere la carrozza — invano — vengo qui e tro- 
vo te solo, con un palmo e tre quarti di muso. In tutto 
questo vi è un mistero-, ma quello che mi dà maggior- 
mente a pensare é che v’ incontro tutti meno uno che 
sarebbe un personaggio importante. 
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Pao. Non puoi immaginare che cosa sia avvenuto da 
un’ ora a questa parte. ( con ironia) Quell’ angioletto di 
tua cugina , quella fanciulla ingenua, buona, affettuosa, 
dovevi vedere qui poco momenti fa. Aveva una legione 
di diavoli in corpo. 

Alb. Va bene, parleremo dopo di Emilia, ma il perso- 
naggio che manca?. 

Pao. Che personaggio!., non so che cosa tu voglia dire. 
Capisco che in questo momento non ho che un pensiero 
fìsso, sono vedovo. 

Alb. Vedovo!., che diavolo dici?, spiegali. Ho visto la 
Emilia io... 

Pao. Sì, sì, Emilia chiede i suoi passaporti. Pretende 
lasciarmi. 

Alb. Ohè!.. scherzo a parte. Parla chiaro. Che è avve- 
nuto fra tee la Emilia?.. 

Pao. In uno dei suoi eccessi di gelosia ha creduto e- 
manciparsi. Tanto meglio. Ciascuno piglia la sua via. 

Alb. Un momento!.. Non ci é da prenderla così legger- 
mente. Finora mia cugina è stala buona , tre volte buo- 
na, tu lo sai!., perchè ora alza la cresta? È figlia d’ Èva. 
Per determinarsi ad un passo così grave ha dovuto ve- 
dere il serpente. 

Pao. Bravo!., quel che dicevo io, sua madre!. 

Alb. Altro che madre!.. È il serpente che bisogna tro- 
vare. (dopo aver rifletlulo) Aspettai., l’ho pescato! Chi è 
venuto qui stamane?. 

Pao. Emilia... ed un’altra persona. 

Alb. L’ altra voglio sapere. 

Pao. Non posso dirlo. 

Alb. Ma a quale delle due metti del genere umano ap- 
partiene? 

Pao. Una donna. 

Alb. Che donna! il serpente chiedo... il serpente! 

Pao. Oh! io non ti capisco. 

Alb. Chiama qualcuno dei tuoi servi. Oh la vedremo! 

Pao. ( chiamando ) Carlotta?. 

Alb. ( fra sé) Ora viene il nodo al pettine. Mio caro 
signor Giulio me la pagherete. Adele sarà mia. 

SCENA IX. 

Carlotta e delti 

Car. (timida) È lei che ha chiamato, padrone? 

Alb. Chi è venuto qui questa mattina? 
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Pao. Oltre le due signore. 

Car. ( spaventata a Paolo) Perdono , signore , perdono. 
La colpevole sono io, non ne voglia al babbo. Anzi egli 
mi ha strapazzato perchè 1’ ho lasciato entrare , ma io 
non sapeva. 

Pao. Ma chi?., parla, di’ lutto? 

Car. Promette di perdonarmi? 

All). Ma sì , dimmi una volta chi era. (con impa- 
zienza) 

Car. Non lo so. Era un signore, un bel giovane serio 
serio,, ben vestito... Ha parlato con la signora pochi mo- 
menti. 

Alb. Te lo diceva io... è il serpente! Quando l’ho incon- 
trato per via che cercava nascondersi sono entrato in 
sospetto, ora non v’ è più dubbio. Si avevano dato con- 
vegno qui, non aspettavano di trovare Adamo. 

Pao. Che diamine affastelli?, lo non ne raccapezzo più 
una maledetta. Di chi intendi? 

Alb. Ci vuol tanto. Come sei ottuso, carino mio. Parlo 
di Giulio. 

Pao. Giulio!.. Tu vaneggi. È troppo mio amico perchè 
potessi sospettare; no, no, tu t’ inganni. Carlotta, sai il 
nome di quel signore? 

Car. Si è annunziato per l’avvocato Aid... Aid... 

Alb. Aldini? 

Car. Proprio cosi!. E come lo sapeva lei? 

Pao. Ma egli veniva forse per... Anche quelìo sarebbe 
un tradimento. 

Alb. Ma credi che i miei sospetti poggino sul vacuo. Vi è 
un precedente, mio caro. Ti ricordi quattro giorni fa quan- 
do facemmo colezione per rendere onore a quel bel 
tomo là. 

Pao. {con ansia) Ebbene? 

Alb. E che tu andasti in alleluia. Egli colse l’ occasione 
che la Emilia era sola, irritata con te, e senza alcun riguar- 
do per te e per lei schicchera una spiegazione. 

Pao. Ed Emilia... 

Alb. Non so, li ho trovati in un certo modo, ma non vo- 
glio dire, corro a cercare della Emilia, voglio saper tutto , 
per Bacco!., l’affare riguarda anche me... non sono cugino 
per questo io, non sono di quelli... la vedremo, la vedremo! 
{via correndo) 

Pao. Aspetta Giulio, ti seguo. ( per andare Carlotta lo 
ferma ) 
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Car. Perdono, signore, prima di andar \ ia vorrebbe com- 
piacersi agginslare quei cornicino. 

Pao. Che contici no !.. 

Car. Non si ricorda che giornata era ieri ? Come di con- 
sueto andai al cimitero a deporre i fiori sulla tomba della 
defunta contessa. Era l’ anniversario. 

Pao. Mia madre !.. Ed io non ho neppure volto uno 
sguardo alla sua stanza... Oh madre mia!., ho profanato 
il tuo santuario. Perdonami cd ispirami in questo mo- 
mento difficile, (piange) 


fine dell’ atto quarto 


I 
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ATTO QUINTO 

Casa di Ortensia. La stessa scena dell atto primo 

SCENA I. 

Ortensia 

Giulio soltanto potrà a tutto riparare. M[ fido comple- 
tamente di lui. Ma ho forse tenuto troppo alla mia di- 
gnità?.. Dovevo andare io stessa in quella casa?.. No. Sono 
quattro giorni che sono lontana dall' Emilia , perchè una 
madre in situili casi può, per troppo affetto, essere una cat- 
tiva consigliera. Le ho scritto ciò che pensavo delle cose 
eh’ ella mi narrava, ma temo fortemente d’ una qualche 
imprudenza. Dio faccia ch’ella ascolti i miei consigli. Se 
sapesse quanto soffro dal giorno in cui più non 1* ho vista, 
ma era necessario lasciarla libera nel suo agire. Verrà giorno 
che mi terrà conto della mia prudenza. 

SCENA II. 

Emilia e detta 

Emi. Madre mia?.. 

Ori. ( spaventata ) Emilia tu qui, sola ?.. 

Emi. Mamma, salvami, {si abbandona fra le sucbraccia) 

Ori. Che vuoi dire ? spiegati. 

Emi. Una sola cosa ti chiedo : vorresti vedere tua figlia 
morta? m’ami tu?.. Aiutami da lui, fa eh’ io lo dimen- 
tichi... Chiedimi tutto , ma non dirmi che io ritorni in 
quella casa. Vuoi sapere che abbia subito io da quest’uo- 
mo?.. Tu sei donna come me , domanda a te stessa 
che cosa nassa offendere maggiormente, umiliare il cuore 
d’ una sposa ed avrai pensato meno del vero ! Tulli de- 
cantano la tua virtù, io vengo a mettermi all’ ombra della 
virtù di mia madre , chi oserà dire che io abbia fatto 
male ? 

Ort. Abbandonando il tetto coniugale si diventa col- 
pevole ! 

Emi. Anche tu mi condanni?.. E l'umiliazione che ho 
subita stamane?.. Perchè. mi bai abbandonato nei miei dif- 
fìcili momenti ? Se tu sapessi ! 

Ort. Di’ tutto a tua madre... 

Emi. Mi credi tu pura ? 

Ort. Se dubitassi, potrei stringerti tanto amorevolmente 
al mio cuore ? (la bacia ) Figlia mia, troverai sempre una 
parola di conforto nel linguaggio della madre tua , non 
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mai un incoraggiamento a mancare ai sacri doveri di 
moglie !.. 

Emi . Felice te , che avesti un marito , che t’ adorava ! 
ma se invece ti si fosse mostrato non curante, leggiero 
dapprima, poi insofferente delle tue amorevolezze; se alla 
presenza di tua madre li avesse villanamente insultata, se 
1' avessi incontralo con la donna che ti preferiva? 

Ori. L’ hai tu veduta ? 

Emi , Si, essa era là od io l’ho trattenuta finché egli ci 
avesse vedute insieme, ora io odio quell’ uomo. 

Ori. (trasè) Mio Dio! Quanto male le ho fatto! 

SCENA III. 

Addo c detta 

Ade. ( entrando ) Emilia, Emilia mia !.. 

Emi. A che vieni, Adele ? 

Ade. Corsi qui di soppiatto , accompagnata dalla mia 
cameriera per parlarli. Paolo è venuto in casa irricono- 
scibile, dalle sue parole ho compreso tutto. 

Ort. (ad Adele) Cercate anche voi ogni mezzo per per- 
suaderla. 

Emi. ( è per allontanarsi con un movimeuto di sdegno ) 

Ort. Emilia, perchè ti allontani ? 

Ade. M’ udii tanto da fuggirmi ? 

Emi. Voglio restar sola... 

Ade. Non sono scorse che poche ore ed eravamo due 
sorelle. 

Emi. ( cedendo ad un molo d’ affetto) E chi ti dice eh' io 
non sia sempre la stessa?.. 

Ade. Forse io non sono più come prima... ma pure ti amo 
ancora e vengo a dirti: sono una fanciulla, darei la vita per 
essere corrisposto dalla persona cui voglio bene... ma se per 
tanto ottenere dovessi minimamente transigere con la mia 
dignità , non esiterei a far forza al mio cuore ! Tutto 
quanto é avvenuto fra te c Paolo è rimasto celato fra le 
pareti domestiche; oggi, lontana da mio fratello, potresti 
forse acquistare la quiete, ma comincercbbero le favule sul 
conto tuo ! 

Ort. La senti Emilia, od è tua cognata ! 

Ade. Non sono io, ma è pel suo bene... (avvicinandosi 
con Emilia ) Paolo era con Alberto c costui diceva.... 

Emi. (con ira) Che ardisce dire ? 

Ade. Non ci ho. credulo , citò tu sai se ti stimo quanto 
meriti. 
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Emi. ( irritata > A che alludi ? 

Ada. Ti ho difesa, non voglio crederlo: sarebbe orribi- 
le !.. (guarda fisamente Emilia) E mi conforta l’ idea che la 
diceria venga da un imbecille ! Ma chi ti assicura che come 
tutti gl’ imbecilli egli non parli troppo, e non trovi chi gli 

presti fede ? 

Emi. ( baciandola ) Credi che questo bacio possa essere 
avvelenalo dal tradimento ? ( sospirando ) Io non possonoti 
sospirare per la tua felicità!.. 

Ort. { fra sé) Ed é possibile che si sconosca quell’ angelo ' 1 

Ade. ( abbracciando Emilia ) Grazie, sorella mia, non du- 
bito più di te; ma voglio che nessuno avesse ragione di 
dubitare... disperdi la maldicenza... 

Emi. E come ? 

Ade. Ricongiungili a l’aolo. 

Ort. È quello che ti resta a fare. 

Emi. Mai... egli non è più degno di me!.. 

SCENA IV. 

Un servo, indi Giulio 

Ser. Il signor Giulio Aldini. 

Emi. Egli qui... 

Ort. Fui io che lo invitai a venire, (al servo) Che pas- 
si... (ad Emilia) Va con Adele nelle mie stanze, lasciami 
sola con lui. 

Ade. ( ad Emilia ) Tu non sapevi nulla della sua ve- 
nula ?.. 

Emi. Dubiteresti di nuovo ? (escono) 

SCENA V. 

Giulio cd Ortensia 

Ort. Ebbene ? 

Giu. Vidi quella signora e pareva persuasa. 

Ori. Ora nuovi fotti spiace voi i hanno resa ancor piu de- 
plorabile la condizione delle cose 2 

Giu. E come ?.. 

Ort. Emilia è qui ! 

Giu. ( sorpreso j Ha abbandonato la casa di suo ma- 
rito ?.. , 

Ort. SI, la tua gita a nulla valse — esse s’incontrarono. 

Giu. Quale imprudenza. Ma voi che consigliaste ad 
Emilia ?.. 

Ort. Quantunque soffrissi quanto lei e dividessi le sue 
ragioni , non ho esitato n n momento a dirle quale fosse 
il suo dovere. 
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Giu. Sempre nobilmente eguale a voi stessa. Ma Emi- 
lia è persuasa... 

Ort. No, io mie preghiere a nulla valsero. Ella è fer- 
mamente decisa. 

Giu. È impossibile! Elia non prevede i pericoli, ai quali 
si espone ! 

Ort. Si ò cercato farglieli comprendere... Già la maldi- 
cenza comincia il triste ufficio ! V'è chi ardisce sospettare 
e Paolo divide tale sospetto. 

Giu. uale?.. 

Ori. Figlio mio, dammi la tua mano, guardami in vi- 
so... No, la tua fronte è così serena, sì calmo lo sguardo, 
eh’ io li ripeto amorosamente : tiglio mio, è strano quanto 
ti dico, ma pure c’è chi pretende che tu... 

Giu. basta, non mi umiliate chiedendomi una qualun- 
que giustificazione. 

Ori. Io non dubito-, ma la tua onestà, quella di Emilia 
varranno a disperdere la calunnia? Non già, e credimi , 
da parte Ina è necessario che tu faccia ogni tuo meglio 
perché la società si persuada. 

Giu. Avete ragione!.. Partirò oggi stesso. 

Ort. Forse non basta! 

Giu. Come, non basta... 

Ort. Giulio, ascoltami... Prima dimmi, oseresti sospet- 
tare die nel proporti alcuna cosa mi facesse consigliare 
dall’ egoismo? 

Giu. Mia seconda madre! fbaaiandule la mano 

Ori. V’ è una fanciulla pura, tutto candore, tutta affetto, 
che t’ ama ardentemente che non sa vivere senza essere 
tua, e che è, vedi , debole mente di fanciulla , gelosa fi- 
nanche di Emilia. Ella è degna di tc... 

Giu : Adele?... 

Ort. Ella t* ama, c sposandola, farai la tua e la sua 
felicità! 

Giu. Per ora dobbiamo ottenere che la Emilia torni a 
casa sua. Avete fiducia in me?.. Permettetemi elvio le 
parli? 

Ort. E poi? 

Giu. E poi che Dio m’ispiri! 

Ort. Salvando mia figlia, mi ridoni alla vita. Che do- 
vrò fare per rimeritarti? 

Giu. (pigliandole la mano) Amarmi sempre come un fi- 
glio... chè non saprò non esser degno d’ un tal nome! 


SCENA VI. 

(■tulio, indi Emilia 

Giu. {ponendosi la mano sul cuore) Frenali anche questa 
volta, povero cuore!.. Quello che ad altri si concede e 
che è generosa aspirazione, per le è una colpa! Tu non 
sei fallo per amare... ( resta assorto ) 

Emi. ( mirando ) Avete chiesto vedermi? 

Giu. Vi dissi: quando avete bisogno (l’un amico in cui 
fidare, ricordatevi di me! 

Emi. Ebbene? 

Giu. Avete ebbi iato troppo presto la vostra promessa. 

Emi. Non avreste saputo approvarmi! 

Giu. Ah!., lo sapete? 

Emi. Per ciò non vi prevenni! 

Giu. Voi in questo momento delirate!.. Nobilmente for- 
te fino ad ora, oggi avete ceduto ad uri istante di debo- 
lezza. Io l’amico vostro vengo a dirvi: avete fatto male! 

Emi. Voi!.. 

Gin. Si, io che amo in voi la virtù , che vi ha fatlo 
sempre bella. Persistendo nel vostro proposito sareste una 
donna come un* altra-, ed io voglio credervi una donna 
eccezionale! 

Emi. ( esaltata ) Che imporla a me della stima degli 
uomini? Amai, fui disprezzala; ora mi si odi o mi si ami 
non curo, sono io quella che disprezzo. Non chiederò al- 
tro alla società, che mi dimentichi: è quanto può sperare 
una donna! 

Giu. ( freddamente ) Come vi compiango!.. In potere (li 
quale esaltazione trovasi la mente vostra!.. Chiedete l’o- 
blio voi, che \i fate il bersaglio della maldicenza! Credete- 
mi, è assai riiiFicilc a venti anni saper resistere alla sedu- 
zione del mondo! 

Emi. Giulio, voi mi offendete! 

Giu. Non saprei neanche pensarlo; ma chi può dire 
d' imporsi agli affetti? Dopo la procella succede la calma, 
e le terribili emozioni, che ora fanno strazio di voi, sva- 
niranno e tornerete come prima, buona, affettuosa, avida 
d’amore. A chi vi rivolgerete allora? Potreste amare chi 
non può, non deve stimarvi? Il vostro dovere è quello di 
ritornare a vostro marito ... Scrutate bene il fondo del 
vostro cuore... chi sa, voi non l’odiate quanto credete... 

Emi. Sì, sì, ritornerò perchè sono stanca della mia esi- 
stenza. Fuggii per vivere, ritornerò per morire! 

Giu. No, voi ritornerete per compiere una sanla mis- 
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sione. Voi sarete madre, e piena d’ affetto e d’ abnega- 
zione sarete felice nell’amore del fìgliuol vostro... Voi 
non sapete come una madre innamori di sé... Abbiatemi 
fede, Paolo non saprà non amare la madre dei suoi tìgli! 

Emi. Non nr illudete, nulla più spero da lui! 

Giu. lì quand’anche Paolo fosse senza cuore a tal se- 
gno, non vi basterà la gioia, il sorriso delia vostra creatu- 
ra ? Sì, sì, riflettete alle sante gioie d una madre, alla fe- 
licità ili stringere al seno il tìglio, le emozioni del pre- 
sente, i palpiti sul suo avvenire ? Tutto ciò potrà ren- 
dervi lieta e superba, purché vostro tìglio sia sotto il tetto 
paterno. Pensate, se vostro tìglio adulto, diviso dal padre 
vi domandasse: dov’ è mio padre?.. Che gli direste ?.. E 
bisognerà pur rispondergli!.. Chi farete allora colpevole, 
quale dei suoi genitori dovrà odiare!.. 

Emi. ( che ha seguilo Giulio in lutto il discorso , si anima a 
poco a poco quasi parendole di abbracciare i figli , dice) Oh ! 
le sante gioie, oh! il nuovo paradiso che si schiude al mio 
sguardo... Grazie a voi, Giulio, che mi additaste una fonte 
inesauribile di affetti sconosciuti, che mi fanno rivivere. 
Perchè egli non torna?., perchè non ha una sola parola 
di giustificazione... 

SCENA VII. 

l‘nol« e detti 

Pao. { entrando ) Dunque si ha ben ragione di parlare... 

JEftxi * 

q- u ' | Paolo!.. ( con diverse emozioni) 

Pao. { freddamente ) Aveva 1' ingenuità di. non crederlo, 
ma riformo le mie idee!.. 

Giu. Paolo, non volere essere ingiusto. Tu sospetti.. 

Pao. {con ironia) Non sospetto più, non giungo a tanta 
ingenuità allorché i fatti parlano chiaramente. 

Emù Non insultate. Se \* ha alcuno che qui meriti ri- 
spetto è Giulio! 

Pao. Convenite, signora, che avete scelto questo giorno 
per le vostre grandi gesta. Prima abbandonare la casa 
ili vostro marito, poi prendere con ammirevole energia le 
difese del vostro complice. 

Giu. Paolo!.. 

Pao. Non m’adiro io... l’ho meritato! 

Emi. Se tu sapessi leggermi in cuore... 

Pao. L’ho meritalo sì, perchè ho dello amico mio lui, 
che non esita un momento a rendersi due volte colpe- 
vole ! Amico vostro vi spinge a far quello , di cui do- 
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'Vieste già arrossirei amico mio con melate parole , che 
nascondono il fiele dell* anima sua , con consigli da ipo- * 
crita, mi trascina ad aver fidanza in lui per rendermi 
odioso a mia moglie... Voi siete due volle vile!.. 

Giu. li troppo! 

Pao. Sì, vile tanto eh’ io spezzerei la mia spada prima 
d‘ incrociarla con la vostra. 

Giu. Conte Ri beri per Dio .... { frenandosi ) voi mi fate 
pietà. 

Pao. Calma, calma; abbiate la virtù d’ imitarmi, (ad E- 
tnilia ) Col vostro agire inconsiderato mi avete ferito nella 
mia dignità, nel mio orgoglio... Che è avvenuto in me in 
queste poche ore? Non so dirlo... Una santa memoria ini 
aveva rigenerato e mi consigliava in favor vostro. Con 
che core venissi da voi Io sa Dio... 

Emi. ( affettuosa ) Paolo... 

Pao. E Dio mi perdoni un istante di debolezza. Non ve 

10 confesso, per voi sarebbe una gioia non meritata, per 
me una umiliazione ormai senza scopo. Ma il cordiale 
colloquio in cui ho avuto la fortuna di sorprendervi ha 
agito come un antidoto al veleno dell’inganno che mi ser- 
peggiava nel seno. Siamo alla pari. Ora io ripeto le vo- 
stre parole: nulla più di comune fra noi. Sono io che vi 
prego di non portare più il mio nome. 

Giu. (a Paolo J Tu nulla meriti, ma voglio esser sem- 
pre uguale a me stesso. Ti giuro sul mio onore... 

Pao. t ride ) 

Giu. Smetti da quel riso satannico; è l'unico bene ch’io 
mi abbia. Sul mio onore ti dico siamo innocenti. ( piglian- 
dolo da parie) M Ite volte ho parlato alla Emilia, non per- 
chè suo amico d’ infanzia ma perchè tu me lo avevi per- 
messo. Ogni tuo studio era di allontanare da te la Emilia, 

11 mio consisteva nel renderla indulgente, nel farli sem- 
pre perdonare. Il mio vivere in casa tua non è stato 
sempre quello d’ un uomo onesto? Ed ora non dicevo a 
tua moglie che ella doveva tornare a te, c la sospingeva 
novellamente in quellebraccia, che di continuo la respin- 
gevano! Chi di noi è il colpevole? 

Pao. Delle parole, ma in contraddizione coi fatti. Io non 
so esser generoso con chi anche in un momento di debo- 
lezza offendeva il mio nome, (per uscire) 

SCENA. Vili. 

Orteuaia, Addo o dotti 

Ori. Chi si crede in drillo di levare alta la voce in 
casa mia? (con dignità) 
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